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Introducción

Los textos que se incluyen en este libro son aportaciones que 
los usuarios de Archinoticias han realizado entre 2010 y 2016.
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Mitos  y  leyendas  de  nuestro 
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El Tuerto de la Olivara

Antonia María Rodríguez Rogel

Como si no fuese suficiente el miedo que en aquellas tardes 
primaverales, llenas de aromas, me inspiraban los mantequeros 
y otros  asustaniños,  a  menudo mi madre sacaba a  relucir  el 
nombre  de  otro  individuo,  menos  conocido  pero  más 
escalofriante, si cabe, por el vínculo que desgraciadamente le 
unía  a  Archidona.  De  ese  modo,  mi  progenitora  intentaba 
corregir la osadía de mis clandestinas escapadas al campo, al 
recordarme las fechorías del Tuerto de la Olivara, un perverso 
individuo del  que unos años más tarde me enteraría  que mi 
abuela llegó a conocerlo en los lejanos tiempos de su niñez y 
del  que  nunca  supo  mucho  más  ,  salvo  el  miedo  que  le 
inspiraba.  En  lo  que  a  mí  se  refiere,  sin  conocer  aún  esa 
referencia  temporal,  intencionadamente  desconectado  por  mi 
madre  de  la  época  a  la  que  perteneció,  aquel  malhechor 
suponía para mí una amenaza peligrosa y vigente que podía 
acecharme  camuflada  en  la  soledad  de  los  campos  y  esa 
posibilidad ensanchaba las raíces de mis miedos hasta términos 
indescriptibles.

De  aquel  desagradable  personaje  que,  según  mis  cálculos 
actuales, debió de arrastrar su pérfida existencia hacia finales 
del siglo XIX o principios del XX, mi abuela y mi madre me 
contaron muchas veces que deambulaba con su mulo por los 
caminos de Archidona vendiendo y comprando vituallas como 

8



cualquier  otro  recovero  de  los  varios  que  había  por  los 
alrededores. 

Pero  un  día  de  primavera,  cuando  ya  los  trigales  habían 
encañado, desapareció del pueblo un niño al que familiares y 
vecinos  salieron  a  buscar  por  arroyos,  lomas  y  pozos,  sin 
encontrar  en  las  primeras  horas  nada  más  que  la  respuesta 
inquietante del silencio. En esa búsqueda participó incluso su 
madre, desesperada y exhausta, como una sombra desgarrada 
del paisaje que estrujaba la noche con su manos e imploraba 
llorando el regreso del hijo ante un cielo inclemente que no 
quiso escucharla. Tras varios días de silencios y vacíos parecía 
como si el niño hubiera desaparecido en las mismas sombras 
por  donde  huyó  la  noche  de  aquel  fatídico  día  y,  con  esa 
inquietud, en el olor dulzón y tibio de las casas se hablaba sin 
tregua de los días de ausencia y de la  desesperación de sus 
padres. Hasta que en una de aquellas prolongadas búsquedas, 
una  mañana,  poco después  de  que  el  día  se  alzara  sobre  la 
oscuridad,  sus  familiares  intuyeron  un  mal  aire  de  tristeza 
envolviendo un lejano trigal en el que encontrarían el cuerpo 
sin vida del niño delatado por la luz del nuevo día. Sus padres 
acogieron  el  fatal  descubrimiento  asediados  de  soledad  y 
angustia y, ante aquella tremenda verdad, a sus pies se abrió un 
abismo de  llanto  y  cenizas  que  los  sumergió  en  un  extraño 
descanso tan vacío como la misma muerte.

Con  intermitentes  puntos  de  silencio  la  gente  del  pueblo 
maldecía una y otra vez al anónimo asesino mientras el tuerto 
de  la  Olivara  continuaba  por  los  caminos  y  las  calles, 
ofreciendo sus vituallas de casa en casa y comentando con cada 
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vecina la desgracia del niño y la maldad de su asesino contra el 
que lanzaba toda clase de improperios. Pero, cierto día, a una 
determinada  persona  le  parecieron  impertinentes  sus 
comentarios y sospechoso el reiterado interés que mostraba por 
saber si alguien tenía pistas del criminal. Sin duda, una persona 
intuitiva  y  sabia  que  observó,  además,  que  los  ojos  del 
recovero, blindados de acero, irradiaban un halo de sombra y 
una escalofriante frialdad como si un pez de hielo navegara por 
el vacío tenebroso de su mirada. Entonces fue denunciado a las 
autoridades  y,  hostigado  por  los  interrogatorios,  acabó 
confesando que había sido él quien estranguló al niño con una 
cuerda y dejó su cadáver abandonado en el trigal. Los oscuros 
motivos  de  aquella  muerte  no  llegué  a  saberlos  nunca  ni 
tampoco nadie me habló de ellos. Quizá un instinto asesino que 
nubló  su  razón  y  lo  llevó  a  matar  sin  motivos  a  un  niño 
inocente cuya muerte nubló para siempre de tristeza los ojos de 
su madre.

Esta historia sucedió hace ya tantos años que es posible que en 
Archidona no queden apenas personas que la recuerden, En mi 
caso tal vez no la he olvidado por esta afición a las historias 
que  me acompañó siempre,  y  por  haberla  oído  infinidad de 
veces de mi madre que, a su vez, la aprendió de mi abuela, 
nacida y criada en Archidona y aficionada a contar historias y 
leyendas de su pueblo antes de que el tiempo se llevara por 
delante su memoria y la dulzura de su voz.

Durante mi niñez cuando mi madre me recordaba esta historia, 
priorizaba  el  amor  materno  sobre  la  verdad  y  omitía 
intencionadamente la lejana cronología de aquel hecho trágico, 
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sin duda para refrenar mis constantes audacias de niña traviesa 
que  se  escapaba  a  corretear  por  los  campos  en  cualquier 
tiempo, lo mismo en las tardes primaverales de celajes azules 
que en los días tristes del otoño o en las mañanas luminosas del 
verano. 

Al ignorar entonces que este terrible individuo pertenecía a un 
tiempo ya clausurado, el  tuerto de la Olivara fue para mí el 
asustaniños más temido de cuantos había por aquellos lugares y 
su nombre encerraba un aluvión de amenaza que acechaba en 
los  campos  y  encendía  mis  miedos  y  mis  pesadillas.  Eso 
ocurrió  hasta  que  supe  que,  de  aquel  asesino,  mi  abuela 
también había tenido miedo en los años de su niñez mocedad, y 
por  tanto,  debía  de  estar  ya  más  que  muerto.  A partir  de 
entonces,  el  oscuro  recuerdo  de  su  historia  dejó  de  darme 
quebraderos de cabeza,  sobre todo cuando caminábamos por 
los  polvorientos  caminos  de  mi  tierra  bordeados  de  trigales 
altos  o  de  viejos  olivos  tras  cuyos  robustos  troncos  podría 
esconderse cualquier malhechor.
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El Yennun del Peñón del Gallo

José Luis Solís Sánchez-Lafuente

Los  bereberes  tenían  grandísimo  respeto  a  los  yennun 
(duendecillos)  residentes  en  los  grandes  árboles,  peñascos 
aislados o en fuentes escondidas. A ello añadían un cuidadoso 
amor  a  los  animales.  Se  sabe  que,  para  el  musulmán 
norteafricano, el yennun es un ser creado por Alá, intermedio 
entre  los  ángeles  y  el  hombre.  Los  yennun  toman  distintas 
formas, y pueden presentarse con alas y volando, arrastrándose 
como los reptiles, yendo y viniendo sobre la tierra, como los 
humanos. Los hay virtuosos y que no lo son, y están divididos 
en  especies.  Unos  yennun  son  tan  puros  que  ni  comen,  ni 
beben,  ni  engendran;  otros,  sin  embargo,  tienen  las  mismas 
necesidades que los humanos.

Y bastantes de nuestros ancestros procederían de Berbería por 
lo que, seguramente, a los archidoneses algún gen nos quedará 
de los abuelos bereberes andalusíes. ¡A muchos hasta se nos 
nota en la cara!
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Mi abuela Pura, en aquellas largas tardes invernales, oscuras y 
tristes  de  los  primeros  años  cincuenta  del  siglo  pasado, 
arrimados a la chimenea o arropados en la mesa camilla, para 
sosegarme  de  mi  inclinación  hacia  el  alboroto,  me  narraba 
historietas que a ella le había contado su abuela, según decía. 
De alguna de estas historietas aún me acuerdo, y contaré una, 
con la intención de que este relato tradicional nuestro no se 
extinga. Advirtiendo, y pido perdón por ello, que debido a mi 
falta de memoria haya tenido que “redondearla” con añadidos 
de mi propia cosecha.

Pero, sí es verdad que, desde entonces, cada vez que paso por 
“El  Peñón  del  Gallo”,  en  la  carretera  de  los  Molinillos, 
recuerdo a mi abuela, mi niñez y a nuestro yennun o duende 
particular. ¡Lástima de tiempos!

Empiezo sin más:

Cerrad  los  ojos  por  un  momento  e  imaginaos  un  río  con 
abundante agua cristalina.  Y en sus orillas  altísimos álamos, 
chopos  y  sauces;  que  junto  a  sus  gruesos  troncos  crecieran 
juncos, aneas y juncias.

Pensad también en pájaros de infinitos colores y trinos que se 
posaran, para descansar o anidar, en las copas de los árboles. 
En  espaciosos  remansos  donde  zapateros  patinadores 
practicasen  sus  armoniosos  ritmos.  Y en  los  ojillos  de  las 
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astutas  y asustadizas  ranas,  asomando por  entre  las  olorosas 
hierbas que alfombraban las orillas.

Que la claridad del agua permitiese ver los barbos y las bogas, 
esos  peces  que  parecen  no  tener  descanso.  Y el  fondo  del 
cauce, donde guarecidos bajo las piedras, habitasen cangrejos 
negruzcos.

Y las libélulas: los silenciosos helicópteros de la naturaleza.

Grillos y chicharras cantando sin parar.

Y los golpetazos contra el agua de los galápagos.

¡Hasta nutrias!, dicen que hubo.

En fin, un edén.

A este bravo riachuelo lo llamaban los habitantes de Archibella 
el arroyo de Los Molinillos, por los ingenios maquileros que 
para moler grano habían construido en su ribera, aprovechando 
la vigorosa corriente de agua.

Para llegar hasta el río y a las huertas aledañas los habitantes de 
la villa construyeron una zigzagueante vereda, pues sus casas 
estaban en lo alto de una montaña de profundos barrancos y 
abruptas  torrenteras,  desparramadas  alrededor  de  un  altivo 
castillo protector.

Pasado el puente segundo, en una cerrada curva del estrecho 
sendero,  y  a  su  misma  vera,  había  una  solitaria  piedra 
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puntiaguda,  muy negra  y  alta,  como de  unas  o  seis  o  siete 
varas.

En Archibella  decían que en las  noches nubladas y oscuras, 
cuando  los  arrieros  y  caminantes  pasaban  junto  a  ella 
escuchaban cantar a un gallo con gran estridencia.

¡Que jamás nadie vio!

Se comentaba que el misterioso canto lo hacía, como burla y 
para  sorprender,  un  duende  —yennun— locuelo  y  bromista, 
pero de buenas intenciones, gozón de aquellos bellos parajes.

¡Que jamás tampoco nadie pudo ver!

Aseguraban que el duende se había marchado de su casa años 
ha,  aunque  misteriosamente  la  chimenea  seguía  vomitando 
humo, un día blanco y otro negro, de noche y de día, sin parar.

En  Archibella  llamaban  a  esa  solitaria  y  humosa  morada  la 
Casilla  del  Duende,  distante  del  puente  y  del  picudo  peñón 
como otra media legua, siguiendo el curso del río.

Con  el  paso  del  tiempo,  los  habitantes  de  la  villa  se 
acostumbraron  al  canto  del  gallo  invisible  y  al  misterioso 
humo,  dejando  de  sorprender  las  chanzas  de  aquel  duende 
nocturno,  inoportuno e  imprevisible  que,  de  vez  en  cuando, 
gastaba inocentes bromas. Esa falta de atención popular hizo 
que los más jóvenes del lugar desconociesen el nombre y el 
lugar exacto donde se hallaba el misterioso pedrusco.
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Los sabios de Archibella achacaron el desconocimiento a que 
había llegado a la villa, por fin, la modernidad.

Y con ella se generalizó la tala de chaparros, quejigos, coscojas 
y juagarzos que poblaban los montes circundantes. Mientras, 
grandes piaras de cabras no dejaron de engullir glotonamente el 
sotobosque, arrasándolo.

El río fue perdiendo poco a poco caudal por el despilfarro de 
agua y la devastación de la flora ribereña.

Se avecinaba el desastre, pero nadie lo vio llegar.

¡O no quisieron verlo!

Al parecer, interesaba más la recién estrenada modernidad.

Los  necios  creyeron  que  la  felicidad  y  el  progreso  humano 
consistían en ser ricos a toda costa, poseyendo de todo al precio 
que fuese.

Pero el duende, juguetón y feliz, aún permanecía correteando 
siglo tras siglo el entorno de su querido Peñón del Gallo, como 
los más viejos del lugar nombraban a aquella misteriosa piedra 
negruzca.

Mas  llegó  un  día  en  que  se  sintió  humillado  debido  al 
desinterés  de  los  modernos  viandantes,  que  cruzaban 
velozmente en sus carromatos aquel paraje, antaño encantado.

¡Y el canto del gallo ya no lo escuchaba nadie! O le pareció a él 
que no lo escuchaban…
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Por eso, el duendecillo se propuso recuperar su protagonismo 
perdido.

Sobre todo, deseaba mostrar a los humanos que sus poderes 
mágicos seguían intactos,  demostrándoles que la modernidad 
no estaba reñida con la fantasía y el amor a la vida campestre.

Ideó un plan que pondría en práctica de inmediato: transformó 
su invisible cuerpecillo en un gran ovillo de hilo rojo, al objeto 
de  que  llamase  mucho  la  atención  de  los  viandantes, 
colocándose en el centro del camino. Pasaron horas y horas y 
nadie  lo  recogía,  pese  a  su  gran volumen y a  su  encendido 
color escarlata.  Con la prisa que había traído la modernidad 
nadie  se  detenía,  aunque lo  viesen:  “¡Por  un ovillo  de  hilo, 
aunque sea muy gordo, yo no paro!”, decían.

Al cabo de un buen rato, por fin, el duende vio a una viejecilla 
que,  con  paso  cansino,  cruzaba  el  puente.  Y pensó:  “a  esta 
pobre abuela le puedo ser muy útil. Denota por su aspecto que 
es muy pobre. Si me acogiese, yo, a cambio, podría hacerme 
amigo suyo favoreciéndola con mi magia”.

La caminante se agachó lentamente cogiendo el abultado ovillo 
con  la  intención  de  meterlo  en  la  talega  que  llevaba  en  su 
hombro, pero al tiempo preguntose: “¿Pero, para qué quiero yo 
tanto hilo rojo si ya no veo ni la aguja y sólo poseo este vestido 
negro?” De inmediato, la anciana volvió a poner el madejón 
donde lo había cogido; esto es, en el polvoriento suelo.
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El pobre duende a pesar de haber sido despreciado, sacando del 
fondo de su ser más amor se convirtió, con toda la celeridad de 
que fue capaz, en un precioso chivito blanquísimo, de pelaje 
brillante y lustroso.

La pobre mujer quedó maravillada por el prodigio, pero pronto 
reaccionó volviendo a interrogarse: “¿Para que necesito yo un 
chivo?,  con  la  de  leche  que  debe  tragar,  y  siendo  pobre... 
Además,  ¿donde lo alojo? Si  sólo dispongo de una pequeña 
habitación.  Será  mejor  dejarlo  también  aquí,  a  otra  persona 
podrá serle de provecho”.

El  duende,  enojado,  no  pudo  tolerar  aquella  acción,  que 
aseguró sería el último desprecio que le harían los humanos, y 
como no estaba dispuesto a aguantar más ofensas, con la magia 
que le caracterizaba transformó su hociquillo de chivito mamón 
en  unas  descomunales  fauces  de  puntiagudos  y  afilados 
colmillos,  mordiendo  con  toda  su  fuerza  la  mano  de  la 
viejecilla, preguntándole a su vez, con voz gritona:

“¿Cuando tu madre te parió, tenías los dientes como yo?”

Pero el mordisco del encorajinado duende apenas molestó a la 
anciana, y el espantoso grito ni lo oyó.

¡En su mente no había quedado lugar para la utopía!

A partir de entonces nada más se supo de aquel extraordinario 
ser. Un tristísimo silencio sustituyó al cantarín gallo.
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Luego pudimos averiguar que, en el momento en que la mano 
de  la  desprevenida  viandante  fue  mordida,  el  humo  de  la 
chimenea de la Casilla del Duende dejó de salir y con el paso 
del  tiempo  se  derrumbó,  viéndose  aún  hoy  esparcidos  en 
pequeños  montones  los  escombros  de  aquella  casita,  donde 
antiguamente moró la fantasía y la quimera popular.

Al cabo de los años de ocurrir estos episodios, las riberas del 
arroyo  y  todo  su  entorno  fueron  devastadas  por  potentes  y 
descomunales máquinas, conducidas por hombres sin rostro.

Y los  Corregidores  Mayores  del  pueblo,  por  fin,  durmieron 
tranquilos  creyéndose  que  habían  hecho  algo  útil,  cuando 
aquellos  forasteros  comenzaron  a  sacar  en  gigantescos 
volquetes  millones  y  millones  de  toneladas  de  piedras 
verdosas, que habían permanecido dormidas desde el inicio de 
los  tiempos en las  entrañas  de  aquel  vergel,  ahora  desnudo, 
destripado y herido de muerte.

Pero que en la antigüedad había sido muy feraz y hospitalario 
para animales, plantas, humanos y yennun.
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Fantasmas en Archidona

Anónimo

Me contaba mi abuelo y él decía que se lo contaba el suyo, que 
la  leyenda de  los  fantasmas en el  pueblo de  Archidona han 
existido desde siempre.

Primero y para situarnos en el tiempo, tenemos que pensar que 
los cuartos de baño en el pueblo llegaron muchos años después, 
y eso de ir al servicio, que hoy tan poca importancia le damos a 
eso de sentarnos en el trono y terminar de leer el Marca y si 
algún familiar llama a la puerta le gritamos: -espera que estoy 
terminando de leer este artículo de Ronaldo-.

Eso más o menos es lo que a nosotros nos pasa hoy, pero antes 
las cosas no estaban tan fáciles.

También tenemos que saber que en aquel tiempo en el pueblo 
había muy poca luz.  Sólo había una bombilla en los Cuatro 
Cantillos y alguna que otra repartida por las calles principales 
del pueblo.
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Por eso de la poca luz las personas se agachaban en cualquier 
oscuridad y para no ser reconocido por sus vecinos se tapaban 
la cabeza o la cara con cualquier cosa. Si alguien veía a uno 
disfrazado se llevaba un buen susto, salía corriendo y entraba 
en su casa diciendo que en tal calle había visto un fantasma. No 
mentía, para él era cierto. Lo que no podía saber era que su 
vecino fuera un fantasma o alma del otro mundo.

Al  día  siguiente,  aquel  hombre  al  que  todavía  le  duraba  el 
susto,  le  contaba  con  voz  fuerte  como  tenemos  costumbre 
hablar los andaluces a sus amigos en la taberna, que en tal calle 
por las noches salía un fantasma y que él lo había visto.

De esa manera tan sencilla se creaba el fantasma de una calle. 
Fantasma  que  por  otro  lado  el  pobre  se  había  quedado 
descansando y aquel bicho raro pocas personas más podían ver. 
Aquella calle ya tenía su fantasma y con testigos que lo habían 
visto.

Y éste podía ser otro tipo de fantasma, que también teníamos 
en Archidona en aquel tiempo. La otra clase de asustabobos 
eran aquellos que se ponía una sábana por la cabeza y cortaban 
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el paso de la calle porque su señorito lo había dicho y por tal 
trabajo le pagaba algo, quizás poco.

Me seguía diciendo mi abuelo que a él le había contado el suyo 
un día  sentado en la  Plaza Ochavada,  cerca de la  tienda de 
Aguilera,  ya  que  le  gustaba  sentarse  en  aquel  sitio,  porque 
decía  él  que desde aquella  posición podía  ver  y  controlar  a 
todas las mujeres guapas del pueblo que iban a la compra.

Mientras mi abuelo seguía mirando a un lado y a otro para no 
perderse ninguna mujer guapa que pasara, me contó que una 
noche ya casi de madrugada un arriero se disponía a entrar al 
pueblo  por  la  Fuente  Antequera.  Pasó  por  la  puerta  de  la 
Sulfurera con sus cinco burros cargados de cajas de pescado 
para venderlo de día en la pescadería de la plaza.

Aquel medio dormido hombre iba subido el la culata del último 
burro de los cinco. Los animales sabían bien el camino más 
corto para llegar antes a la Plaza. Ya pasada la Sulfurera a aquel 
hombre le entraron ganas de hacer pipí, así que se bajó de su 
burro y se pegó a una pared una vez había pasado la puerta de 
la huerta de Doroteo, pues no podía aguantar más.
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Terminada su faena se abrochó la bragueta y se echó a correr 
para pillar a sus borricos.

Iba pensando que sus asnos podían estar ya en lo alto de las 
Cabezuelas, cerca del Callejón del Matadero y que tenía que 
correr para poder descargar y organizar las cajas para su venta. 
El  preocupado  arriero  no  esperó  el  incidente  que  le  estaba 
esperando.

Porque al llegar a la esquina de la calle los Molinos el susto 
que  pasó  fue  gordo.  No podía  esperar  que  de  la  esquina  le 
saliera  un  fantasma,  que  en  el  pueblo  se  conocía  como 
Fantasma de la Calle Los Molinos.

Se contaba y se contará que en la misma esquina le salió a 
aquel arriero un tío con una luces en la cabeza y liado en una 
sábana blanca. Aquel fantasma se puso en medio de la calle con 
aquella pinta y le dijo:

–Por esta calle no se puede pasar.
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–Hombre usted no me puede hacer a mí eso. ¡Mire si le tengo 
que pagar algo yo se lo pago! Pero, déjeme usted pasar que los 
burros  estarán  ya  entrando  a  la  plaza  por  el  Arco  de  las 
Cabezuelas o del Matadero. Mire usted, ellos solos no saben en 
el puesto que se tienen que parar hoy, así que quítese de en 
medio  que  yo  pase  y  descargue  mis  burros,  para  que  las 
persona de este pueblo coman hoy pescado fresco.

-De eso nada. Tú hoy, por aquí no puedes pasar y no pasas, así 
que darte la vuelta y pasa por otra calle, que aquí en Archidona 
hay muchas.

-Ya me tienes harto. Te he dicho que paso por aquí y paso hasta 
por encima tuya, y por lo alto de esa sábana vieja que te han 
puesto.

Aquel hombre ya desesperado y pensando en que sus borricos 
estarían ya dándole vueltas a la plaza sin saber en donde parase 
ni que nadie los mandaría parar.

Intentó  razonar,  pero  viendo  que  era  imposible  se  puso 
nervioso y no lo pensó dos veces. Se sacó la vara de membrillo 
que tenía escondida en la faja y le llamó candela al fantasma en 
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la espalda. Le metió un palo y lo tiró al suelo. Después le dio 
algunos más diciéndole: -Toma fantasmón, esto para que los 
arrieros que entren en tu pueblo para ti tengan preferencia de 
paso-.

Le quitó la sábana y se la rompió en trocitos tan pequeños que 
parecían torsiones para el candil.

De esa manera al día siguiente se despertó el pueblo sabiendo 
quien era al fantasma y porque salía por aquella calle con tanta 
frecuencia. Todo el mundo se enteró de que el fantasma era uno 
de los tontos del pueblo que estaba pagado por un señorito de 
un cortijo para que mientras él estaba en casa de su querida, 
que  nadie  pasara  por  la  calle  ni  que  nadie  viera  su  caballo 
amarrado a la ventana de la señorita.

Me terminó diciendo mi abuelo: – Mira niño, aquel fue el fin 
del Fantasma de la Calle los Molinos de nuestro pueblo, pero 
que sepas tú otra cosa, que aquí seguirán quedando fantasmas y 
fantasmones mientras el mundo sea mundo.
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La historia de una partida

Anónimo

Cuenta María: mi padre me dijo que fue la mala suerte y yo 
digo que fue una equivocación por parte del ludópata de mi 
padre.

Mi padre jugaba fuerte, era casi un profesional cada vez estaba 
más tiempo y más enviciado con las cartas.

Una noche, serían las tres de la mañana, se presentó en mi casa 
con unos hombres, mi padre pegó en mi cuarto y me despertó. 
Se sentó en el filo de mi cama y me dijo: - María, estoy en una 
situación  bastante  embarazosa.  Mi  padre  no  sabía  ni  como 
empezar  -  Habla  ya,  papá  que  me asustas  ¿qué  te  pasa?  le 
pregunté -Aquí hay un hombre que quiere acostarse contigo. 
Pero... si tu no quieres no tienes por qué hacerlo.

-¿Porqué me pides eso?, No entiendo nada, ¿cómo es posible?. 
- Sí, hija, es que te he jugado en una partida de cartas y he 
perdido. - ¿Qué tú me has jugado y has perdido y tú me dices 

26



que yo me acueste con alguien aquí y ahora?. - Sí, María, eso 
es.  Mi  padre  siguió  contándome.  María  ya  lo  había  perdido 
todo - continuó -, pero tenía unas cartas en las manos con las 
que seguro tenía que ganar aquella mano.

- Como no me quedaba dinero me tiré y me di por perdido, 
pero uno que estaba detrás mirando me dijo que recogiera las 
cartas que él me prestaba lo que me hiciera falta. Y ¿cómo té 
pago? - Le pregunté. Al oído me dijo que yo tenía una hija muy 
guapa.

Me entraron ganas de romperle la cabeza, pero como estaba 
seguro  de  que  iba  a  ganar  acepté.  Y pensé  cuando  gane  te 
pagaré y te partiré la cara. Y no ha sido así, he perdido - me 
dijo mi padre lloriqueando -.

Yo no daba crédito a lo que estaba pasando. ¿Cómo mi padre se 
había jugado a su hija a la que el más quería en una partida de 
cartas?.

Le vi tan afectado que me dio pena de él. ¿Y el ganador esta 
aquí? -Si esta esperando para cobrar.
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- Dile a ese hombre que pase y así saldas pronto tu deuda - le 
dije-. Salió mi padre de mi habitación y apareció en la puerta 
de mi dormitorio un hombre alto, fuerte y no mal parecido, de 
unos  cuarenta  y  pocos  años,  cerró  la  puerta  tras  él.  Aún 
recuerdo el olor a tabaco y sudor que desprendía, ¡no se podía 
soportar!.

En aquella época se decía que el hombre debía oler a sudor, a 
tabaco y a vino, y que el que olía a limpio o a colonia era de la 
acera de enfrente. Aquel hombre, no cabía la menor duda, que 
era un macho, pero también era un puerco.

- Pase y cierre la puerta - le insinué -. Está ya cerrada -. Bueno 
quítese la ropa si quiere usted cobrar lo que mi padre le debe.

Pero este mundo está lleno de sorpresas y de gente con buen 
corazón.

-  Me  llamo  Ramón  y  quiero  que  sepas  que  lamento  esta 
situación  y  que  no  me  podía  imaginar  que  las  cosas  se 
complicaran de esta  forma.  Nunca pensé que tu padre iba a 
perder con las cartas que tenía, era imposible perder.
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Sé que tu padre lo esta pasando mal, mira María se me ocurre 
una cosa, porque tú te llama María ¿no? Sí, mira con las manos 
movemos  la  cama  y  para  que  los  de  fuera  escuchen  las 
panochas y los muelles y piensen cuando escuchen el ruido, 
que yo estoy cobrando la deuda, que tu padre tiene conmigo, 
porque todos saben de lo que se trata.

Y de esa manera tu padre no se siente ofendido y yo no tengo 
remordimientos  de  conciencia.  ¿Qué  te  parece  María?  ¿Te 
gusta la idea? – Sí, está bien, así engañamos a mi padre y a sus 
amigos, que estarán esperando fuera que le cuente como ha ido 
todo. No obstante quiero que sepa usted que yo pienso que con 
ese gesto es usted un caballero. - Mi idea es que todos crean 
que  he  cobrado y  de  camino le  damos un escarmiento  a  tu 
padre.
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La viuda virgen

Sergio Berrocal

Iban desarrapados pero con uniformes verdosos como el moho 
que  olían  a  muerte.  En  las  manos,  herramientas  de  matar. 
Venían de más allá del mar, de África. Se les notaba que eran 
matadores sin alma. Lo mismo les hubiese dado sacrificar un 
carnero que una persona.  Lo llevaban escrito  en sus  rostros 
satisfechos de vulgaridad. En una de las calles que subía a la 
parroquia de Archidona vieron a un matrimonio que salía de su 
casa.  La  mujer  se  había  adelantado.  En  vano.  La  bala  del 
primer tirador la clavó en la acera. El marido no tuvo tiempo de 
decir nada. Lo sentaron en el escalón de su casa de un tiro que 
le atravesó el sombrero.

No era ninguna escena truculenta de Quentin Tarantino.

Era  peor.  La  realidad.  Ocurría  en  1936,  al  comienzo  de  la 
Guerra Civil española. En Archidona, provincia de Málaga la 
playera.
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Durante  tres  años  se  vivió  horror  en  primer  grado.  No  se 
necesitaba  que  un  John  Travolta  cargado  de  kilos  de  más 
bailase  un  perezoso  twist  con  Maria  de  Medeiros  para 
desencadenar una escabechina.

El absurdo no lo inventó Tarantino. Fue probablemente Kafka 
pero en la  guerra  española  adquirió  cumbres  borrascosas  de 
cualquier cine de barrio.

Es también un lindo cuento de Navidad con final tan infeliz 
como los que le gustaban a aquel siniestro personaje creado por 
Charles Dickens.

Isabel, Isabelita la llamaban todos, era una hembra morena o 
rubia, según las circunstancias, de impresionante envergadura, 
con piernas largas al infinito, un cuerpo que por entonces sólo 
se veían en las películas y un rostro que cualquier productor de 
Hollywood hubiese contratado.

Una  mujer  bella,  de  puro  cine  de  cualquier  época,  con  una 
elegancia más que natural, y una sonrisa que podía engañar a 
quienes no la conocían.
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Porque  bajo  su  apariencia  de  guapa  de  “Primer  Plano”, 
Isabelita era una mujer de armas tomar, que no se casaba con 
cualquiera. Y esto del casamiento ya es otra historia de otro 
costal, como verán más adelante.

Era  Isabel  la  mujer  de  la  que  no  tienes  más  remedio  que 
enamorarte.

Isabel y su novio, Manolito, no corrieron la mala suerte que 
reservaban  aquellos  matadores  importados  de  África  por  el 
General Franco para exterminar mejor con sus compatriotas del 
otro bando.

Pero sí vivieron una tragedia que atragantó sus vidas hasta la 
última cena, de la que ya Judas se había marchado para vender 
a Jesús.

Malos  tiempos  corrían  en  Archidona  para  jugar  a  Romeo y 
Julieta y ella lo comprendió la primera vez que la interrogaron 
sobre el paradero del izquierdista maldito que tenía por novio.
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Porque además de ser el bellezón que un hombre no olvidará 
nunca jamás si  la ha visto aunque sólo haya sido de rebote, 
aunque sea de lejos y con prismáticos no adaptados, ella sabía 
pensar, era una combatiente.

Y a los militares, nunca les ha gustado que la gente piense.

Aquellos  malditos  mastuerzos  quisieron  hacerle  la  vida 
imposible pero ella, con el genio de la Vivien Leigh furiosa en 
“Lo  que  el  viento  se  llevó”  o  el  de  una  Maureen  O’Hara 
decidida en “El hombre tranquilo” creyó que podría con todos.

Hasta que Manolito se dio cuenta de que tenía que renunciar a 
su amor y poner mucha tierra por medio si no quería que lo 
acogotasen para siempre jamás.

Llegó a Francia, donde al cabo de un tiempo, el tiempo de la 
renuncia, el tiempo que no queda, se le presentó otra vida.

Entonces,  los  novios  de  Archidona  intentaron  casarse  por 
poderes. Pero, fatalidad de la puñetera vida que siempre tiene 
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una  as  en  la  manga,  las  fronteras  entre  España  y  Francia 
acababan de cerrarse a causa de la asquerosa guerra.

Entonces, vuelve a haber un entonces, nunca faltan en la mala 
uva  que  tiene  a  ratos  la  vida,  Isabelita  decidió  huir  de  los 
vengativos militares franquistas de Archidona y marcharse a 
Ceuta,  donde  un  coronel,  hombre  de  Franco,  bellezas  de  la 
vida, le permitió refugiarse.

El coronel también sabía de amores.

Y pasó el  tiempo con la borrachera de las atrocidades de la 
guerra y las no menos atroces resacas de sangre de la paz y 
otros ajustes de cuentas.

Ante el silencio del novio huido, Isabelita, desesperada y con 
ganas de vivir aunque siempre fuera morir un rato en la cuneta 
que lleva al purgatorio de todos los pecados no cometidos, se 
marchó a Argentina.
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Allí, probablemente por que estaba muy asqueada de la vida, se 
casó con un argentino y al cabo de un tiempo enviudó una vez 
más.

Un día, en nuestra casa de París recibimos la visita de un señor 
ya  envejecido  pero  que  quería  vivir  como  uno  quiere  vivir 
cuando sabe que ya se ha acabado la gasolina.

Nos dijo que era Manolito, el antiguo alcalde de Archidona, el 
novio de Isabelita.

Pasó una tarde contándonos su larga historia.

En Francia,  nada más escapar a las balas que le perseguían, 
conoció  a  otra  mujer  y  rehizo  su  vida,  como  dicen  en  el 
lenguaje pijo de la crónica social

Pero él decía, con la desesperación de la culpa reflejada en los 
labios  rotos  de  pensar:  “Yo  seguía  queriendo  a  Isabelita. 
Durante más de un año le  escribí  todos los días.  Cuando al 
cabo de ese tiempo vi que no me contestaba comprendí que yo 
ya no formaba parte de su vida”.
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Aquella tarde de otoño parisiense, cuando los árboles desnudos 
te enseñan el verdadero sentido de la vida, de una vida que no 
tiene el menor sentido, a Manolito se le escapó el secreto final, 
el que acabaría de hundirlo en la nada.

Un día, aunque probablemente fue una noche de insomnio, o 
una tarde de borrachera seca, la peor de las peores, descubrió 
que el  silencio de Isabel  tenía una razón de peso.  Nunca le 
habían llegado sus cartas.

Las puñeteras cartas de todo un año, donde con la paciencia de 
un monje tibetano enfrentado a las balas chinas, de esas que 
cuando  te  ejecutan  tiene  que  pagar  tu  familia,  renovaba  a 
Isabelita su promesa de amor eterno.

La esposa francesa, o lo que fuese, se había encargado de que 
las cartas no vieran el sello del viaje y durante esos 365 días y 
algunas noches más las tuvo escondidas en una caja de zapatos.

La bella Isabel murió hace unos años en Archidona.
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Nadie  sabe  si  perdonó  a  Manolito,  el  alcalde  socialista 
enamorado de la más bella.

La muerte la sorprendió medio ciega pero la vejez no había 
podido con su belleza. Todavía enamoraba. Pero estaba sola.

En cuanto a Manolito…

Quizá a estas horas de este lunes con nubes y muchos grados 
de calor navideño, esté en otro cacho de eternidad.
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Cantes de la comarca de Archidona
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La Embajá del Ángel

Rafael Córdoba Cano

Oh, Soberano Jesús

único rey de los cielos

Señor de la majestad

y de los imperios dueño.

Porque fue tu voluntad

y por el amor inmenso

que a los hombres les tenías,

bajaste, Rey de los cielos,

y tomaste carne humana

para darle vida a ellos

padeciendo mil afrentas

baldones y menosprecio:

el tiempo ya se ha cumplido,

ya se ha cumplido el decreto,

porque a tantas peticiones
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comuniques el consuelo

y salgan de las prisiones

que ocasionó el primer yerro.

Recibe este amargo cáliz

que está lleno de tormento;

un discípulo será

de tu venta el instrumento

y otro te negará

lleno de temor y miedo;

tu cuerpo será azotado

con el rigor más severo

pues para que te conforte

me envía tu Padre Eterno

aliéntate Jesús mío,

en este tan alto empeño;

quédate en paz, buen Jesús,

que yo me aparto de un vuelo

al consistorio divino

por no ver tan gran desprecio.
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Fuente:  Muy  Venerable  Cofradía  de  Nuestro  Padre  Jesús 
Orando  en  el  Huerto,  Nuestro  Padre  Jesús  Preso  y  María 
Santísima del Amparo.
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Hechos reales
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Un retazo veraz de mi vida

José Luis Solís Sánchez-Lafuente

¿Qué hombre de mi quinta se resiste a calentarle la cabeza a 
alguien contándole su mili? Ahí va un pequeño retazo de la 
mía. Y que conste que por filantropía no les cuente más.

Tuve suerte o quizá “vista”, no lo sé aún. A algunos paisanos de 
mi  generación  sistemáticamente  los  largaron  al  Sahara,  y 
contaban cuando volvían de tan lejos que allí no se les había 
perdido nada, y lo que era peor, que en el rancho únicamente 
alternaban la  carne de cabra con la  de camello,  pero viejos, 
aderezadas con hierbajos del desierto. Y me lo contaban con su 
poquito de retintín,  sabiendo que únicamente comía la carne 
del salchichón que hacían en casa. Del vino ni piaban, pero me 
enteré que allí el agua era más cara que el pirriaque. Lo que no 
estaba mal del todo, pero fuera del cuartel era casi imposible 
encontrarlo con la masita que cobraba un soldado, y sabía lo 
que beben los de allí.

Para animarme aún más, un licenciado del pueblo me explicó 
al  detalle  los  tres  meses  que  había  pasado  en  una  trinchera 
esperando que llegase el enemigo, que nunca dio la cara, pero 
tampoco aparecían cuando debieran los del rancho, el tabaco y 
el agua. ¡Y para mujeres las de Canaria! Si los de la Escuadra 
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tenían  presupuesto,  que  los  tiempos  no  estaban  como  para 
costear  cruceros  recreativos  a  guripas  con  padecimientos  de 
priapismo.

Este argumento fue fundamental para mí. Un comandante de 
Ingenieros archidonés, muy amigo de mi familia, me facilitó la 
faena. ¡Que caballero!

Ingresé  como  voluntario  por  600  días  en  un  campamento 
militar  situado  en  la  estepa  madrileña,  nada  menos  que  en 
noviembre. ¿Qué frío haría allí?, que hasta prohibieron que nos 
duchásemos.

Y me hicieron adulto: las setecientas pesetas que llevaba (poco 
más de cuatro euros de ahora), conseguidas después de ordeñar 
a bastantes familiares, alcanzaron únicamente para seis o siete 
días de cantina, a base de chuscos con sardinillas en aceite y 
morterillos de aguachirle manchego. A partir  de entonces no 
me quedó más remedio que hocicar en el “Ragú” con patatas o 
patatas al “Ragú”. Pero la Providencia se empeñó en que diese 
con un cabo de cocina antequerano. ¡Ay Paco!, cuanta hambre 
me quitaste, y cuanto vino trasegamos de aquellas damajuanas 
que custodiabas con siete llaves —lógicamente rellenábamos 
con agua del Manzanares—.

Como era un regimiento con destacamentos en toda España, 
una vez en Málaga, y nada menos que en el Paseo de la Farola, 
no quedó más remedio que apañarme un traje,  pues por  las 
tardes se escapaban todos de paisano. Y el brigada lo sabía. El 
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muy zorro, con no sé qué achaque, me soliviantó para que lo 
acompañase de traje; me invitó a una caña de cerveza y antes 
de  largarse  me  engatusó  para  que  le  hiciese  un  favorcillo. 
Menudo favor: “Ve a mi casa y le pides a mi mujer el barreño, 
te  alargas  en  un  momento  al  polvero  que  hay  en  la  calle 
Mármoles y que te lo llenen de cal apagada, se la pagas y lo 
llevas a mi casa” —casi nada, dos kilómetros más o menos—. 
Dicho y hecho,  pero pobre traje.  Lo que me incitó sobre la 
marcha a estudiar compulsivamente para ascender a cabo: me 
había  soplado  alguien  que  a  los  de  esta  graduación  no  les 
pueden mandar a fregar letrinas ni hacer mandados.

Y como  estaba  bien  enchufado,  pedí  y  me  concedieron  el 
trasladado a otro destacamento, pero en Granada.

Previamente me hicieron pasar por Madrid para recoger dos 
soldados reclutas y una emisora de radio (un trasto obsoleto de 
la ayuda americana). Aquellos soldados fueron para mí como si 
dos hermanas, que nunca tuve, se hubiesen ido conmigo a la 
mili: me limpiaron el cuello del tabardo (que había sido usado 
por dos quintas anteriores), acortaron los pantalones, zurcieron 
las camisas… El problema llegó cuando el teniente me ordenó 
que les confiscase el lápiz con que se perfilaban los ojos. ¡Que 
calvario para un cabo! Pero lo conseguí, y hasta fui felicitado 
por  ambas  partes,  incluso  nos  obsequiaron  con  estriptís 
nocturnos, con su musiquilla y todo, que nunca podré olvidar.

45



Compartíamos  un  pisito  dentro  de  Capitanía  General  que 
fomentaba la camaradería e incluso creaba sinceras amistades. 
Un cacereño de Las Hurdes me contó confidencialmente que 
cuando se licenciase se casaría volando, pero sufría muchísimo 
con un extremoso padecimiento  de  fimosis.  Por  más que lo 
intentó con la ayuda de la novia, su método no le dio resultado. 
Mi consejo fue que se entregase a las manos de los médicos 
militares,  y  se  dejase  por  un  tiempo  de  las  de  su  añorada 
mozuela.

De madrugada me despertaba para quejarse de que no podía 
aguantar la tirantez de los puntos. El calorcito de la cama era el 
culpable, pero discurrí que la solución pasaba por la bayoneta, 
que colocada en un tejadillo próximo, durante un par de horas y 
gracias  a  las  míticas  heladas  granadinas,  podría  alcanzar  la 
temperatura de dos o tres grados, suficiente para paliar aquella 
pertinaz y peligrosa tersura. ¡Menudo calvario me eché! Quedó 
muy agradecido, jurándome que cuando le quitasen los puntos 
iríamos a probar el resultado de la operación, que le indicase 
donde, y correría con todos los gastos.

A la excursión se unió otro quinto de Archidona (cuyo nombre 
prudentemente me reservo) y, a base de copitas de montilla y 
reconfortados con chupitos  de caldito  picantón de caracoles, 
calle Elvira hacia adelante recalamos en la de San Juan de los 
Reyes.  Vacilante  pulsé  el  mugroso timbre,  y  una lejana  voz 
preguntó  que  qué  deseaba.  ¿Que  vamos  a  querer?,  fue  mi 
airada  respuesta.  Subimos  unas  empinadas  escaleras  y,  de 
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golpe,  desembocamos  en  un  mundo  inesperado  y  patético: 
cuatro o seis mujeres de mediana edad (bueno, cincuentonas, 
más o  menos)  lloraban desconsoladamente  alrededor  de  una 
mesa  camilla.  ¿Pero,  no  oís  doblar  todas  las  campanas  de 
Granada? Hasta la de la Torre de la Vela… ¿De donde habéis 
salido, so ateos? Así nos recibieron, añadiendo una de ellas: ¡el 
Papa se ha muerto! S a n t a M a r í  a m a d r e d e…, y  
prosiguieron, rosario en ristre, sin casi mirarnos.

¡Virgen  Santa!  ¡Que  la  “Angusticas”  nos  ampare!  Exclamé 
espontáneamente.

[Debo aclarar, para un mejor entendimiento del trance, que en 
aquella época yo era bastante beato].

Las  veinte  pesetas  que  me  quedaban  paliaron  la  molestia 
causada, y consolándonos unos a otros salimos a la calle sin 
llorar siquiera.

Y hasta hoy.

No recuerdo bien si en la España de entonces reinaba Wamba, 
Muley Hacén o Don Pelayo.

Pero todo es veraz. Y mi madre ni se enteró.
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El escritor de sueños

Anónimo

Una sala pulcramente limpia, la estantería llena de libros bien 
colocados, como en todas las librerías muchos de ellos con los 
lomos brillantes, casi nuevos.

Libros almacenados a lo largo de toda una vida, cada uno, es 
un recuerdo, muchos de ellos gastados de releerlos una y otra 
vez.

Una  silla  de  anea  blanca  y  una  mesa  pequeña  con  cajones 
limpios y ordenados, folios y bolígrafos de propaganda ocupan 
el  primero,  en  otro  una  bandera  republicana  perfectamente 
doblada, debajo de esta algunas octavillas de los años sesenta 
que se distribuían en la clandestinidad en contra del régimen y 
donde el partido comunista se establecía poco a poco dándole a 
la juventud una esperanza de libertad y democracia.

En  el  cajón  del  centro  fotografías  en  blanco  y  negro 
amarillentas y con los bordes rústicos .

Sobre  la  mesa  un  cenicero  y  un  taco  de  folios  blancos 
amontonados con mucho orden delante de la silla.

Alrededor  de  las  cinco de  la  tarde  visitaba  aquella  pequeña 
taberna, cuando llegaba allí ya llevaba un buen rato en la calle.
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Salió  a  comprar  comida  para  su  perrillo,  la  llevaba 
cuidadosamente en una bolsita que colocaba en algún rincón 
donde no estorbara.

Su amplia  y agradable  sonrisa,  lucía  una boca sin dientes  e 
iluminaba esos ojillos redondos y la mirada cálida y cariñosa, 
que estos proyectaban.

Las orejas pequeñas, un poco abiertas, todo ello reflejaba un 
rostro afable y una entrañable figura de un hombre bueno y 
honrado.

Pedía  una  copa  y  establecía  una  conversación  con  aquella 
mujer  que  le  escuchaba  complacida,  mientras  el  contaba 
historias aprendidas directamente en su origen con una pizca de 
humor y donde a la vez relataba su vida.

Fue poco a la escuela desde muy pequeño se iba al campo con 
su padre a trabajar en las tareas propias.

Allí  se  sintió  labrador  aprendió  la  rudeza  de  los  campos 
trabajando de sol a sol, para llegar ansioso a la hora de abrir la 
capacha y comer un trozo de pan con tocino salado, o unas 
arencas con naranja, esta comida, una navajilla y una garrafa de 
agua, constituían todo su almuerzo.

Aquellas  eran  las  clases  didácticas  más  reveladoras  que 
Antonio  tendría  en  su  vida.  Compartiendo  con  aquellos 
hombres  un  trozo  de  pan,  escuchaba  atento  las  vivencias  y 
penurias que contaban cada uno de ellos.
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También allí aprendió a calmar los pesares con un trago de la 
bota que pasaban de unos a otros.

Regando la tierra con sangre y sudor, comenzó a soñar con la 
igualdad y la libertad de los hombres.

Por la tarde cuando volvían del campo, su padre lo mandaba a 
casa  de  Miguel  el  Gato  para  aprender  a  leer,  escribir  y  las 
cuatro reglas.

Pero la cultura de Antonio es soberbia, hecha a base de trabajo 
y vivencias compartidas, los libros compañeros del camino y 
los  poetas  del  siglo  veinte,  Machado,  Miguel  Hernández  , 
García Lorca y otros, calman su espíritu y le acompañan cada 
día.

Conoce  la  historia  de  España  y  la  de  su  pueblo,  cuenta 
anécdotas y pasajes de la vida, es amigo de todo el mundo.

Mientras le oye atentamente esa mujer ríe le pregunta sin cesar, 
ansiosa de llegar al fondo, de conocer mejor a esa entrañable 
criatura.

Cuando tenía catorce años dejo el campo, y se puso a trabajar 
de camarero,

en  unos  tiempos  en  que  el  camarero  no  tenia  horas  ni  días 
libres.
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Antonio, con su impecable chaqueta blanca paseaba con estilo 
la bandeja, llena de cafés o cervezas espumosas, mientras con 
los oídos bien abiertos aprendía escuchando a los más sabios.

Detrás de aquella barra, tubo las clases teóricas más variopintas 
e  instructivas  que  podamos  imaginar,  allí  supo  de  ideales, 
costumbres, fanatismos y sueños.

En  este  punto  de  su  vida,  los  sueños  estaban  en  su  mejor 
momento  ¡se  enamora!  un  amor  que  duro  para  siempre, 
escondido  en  el  cajón  más  profundo  de  su  corazón,  sin 
compartirlo con nadie. Ese es su secreto más preciado.

Ni  siquiera  cuando  se  le  suelta  la  lengua,  se  le  escapa  el 
nombre de esa mujer.

No tuvo hijos, pero siempre vivió rodeado de niños, a los que 
ya hombres quiere y admira.

Siempre tiene una sonrisa y es muy educado.

Si  alguna  noche  no  recuerda  bien  por  donde  anduvo,  a  la 
mañana siguiente recorre su sitios preferidos y pide disculpas 
por si se paso en algo.

Esta  mañana  se  ha  levantado  tarde,  después  de  asearse  y 
tomarse un gazpacho de cebolla para la resaca, vuelve a su sala, 
está hecho polvo arrastra los pies con sus zapatillas de cuadros 
azules hasta la vieja estancia, coge uno de sus libros favoritos y 
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una vez sentado ante la mesa ordena una vez más los folios 
blancos que reposan sobre ella.

Mientras dobla la bandera y la coloca en su cajón, recuerda con 
una  sonrisa  picarona  que  ayer  catorce  de  Abril  era  el 
aniversario de la segunda republica española.

Salió sobre el mediodía y visito sus bares habituales, mas tarde 
coincidió con algún viejo amigo y celebrando estuvieron hasta 
que cerró la ultima taberna.

Lo último que recuerda es que bajaba la calle que lleva hacia su 
casa de esquina a esquina, con la bandera sobre los hombros a 
forma de capa cantando la internacional mentalmente porque 
su lengua estaba demasiado gruesa y no respondía bien a los 
mandatos de el cerebro.

Lo paso bien ese día, había conseguido olvidar por unas horas, 
lo que se quedo en el camino y bajando aquella calle volvió a 
sentirse joven y esperanzado. Una mirada al horizonte cubierto 
por las sombras de la noche le hizo fuerte y soñador de nuevo.

Y es que el  cielo estrellado que se habría inmenso ante sus 
ojos,  reflejo  un  rayo  de  luz  que  escribía  en  el  universo  las 
palabras más soñadas LIBERTAD.
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El susto de aquella madrugada.

Miguel Garrido Herrera

Daban las dos de la madrugada, vísperas de Semana Santa. Era 
una madrugada fría, de las que hacen algunas noches por esas 
fechas  en Archidona cuando sopla  algo de  aire  frío  del  que 
llamamos -El granadino-.

Tenía yo doce años y ya con esa edad estaba de aprendiz de 
barbero.

Debía ganar algo de dinero para mis gastos y si podía coger 
propinas me vendrían bien estrenar alguna ropa o zapatos el 
Viernes Santo.

Tenéis que saber que en Archidona en el  año 1.952 existían 
once barberías, porque lo de llamarle peluquerías de caballeros 
llegaría años después.  Las nombraría todas,  pero algunos de 
ustedes que lean esto sabrán bien los nombres y en las calles 
que las que estaban situadas.
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Pues bien, todas comían, o por lo menos estaban abiertas al 
público. En el pueblo de aquel tiempo tanto los barberos como 
una mayoría de personas tenía no pocas necesidades, se vivía 
mal y en algunas casas hasta se pasaba hambre.

En cada casa había una bombilla  y por esa se pagaba,  pero 
algunas le ponían un ladrón y un cable largo y ya se tenían la 
luz en donde a uno le hacía falta.

La mayoría de las barberías estaban casi todo el día vacías y 
entraban pocas personas, los hombres estaban en el campo. En 
aquel tiempo en Archidona había muy poco paro y el que no 
iba al trabajar al campo (que era lo que había) se le tachaba de 
vago y el que dirán, algo que sobre una persona pesaba mucho.

Pero decía que casi todo el día los barberos estaban leyendo el 
periódico o  jugando al  dominó en la  taberna  de  la  esquina, 
porque el nombre de bar, también llegaría años después.

Pero cuando las personas llegaban del campo y ya entrada la 
tarde, pedían pelado y afeitado.
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Todas las barberias cuando tenían más trabajo eran en vísperas 
de la feria o en vísperas de la semana santa y en ocasiones 
algunas  estaban  o  tenían  clientes  hasta  altas  horas  de  la 
madrugada.

Decía al principio que una madrugada el tema de conversación 
que  había  en  la  barbería  era  el  de  muertos  y  derivó  en 
ahorcados, uno decía: Fulano de Tal estaba así y tenía ... y yo, 
como aprendiz lo único que sabía era enjabonar al cliente y el 
maestro  lo  afeitaba,  pero  en  una  ocasión  me  rindió  por  un 
momento el cansancio de estar tantas horas de pie y de estar 
con  la  brocha  en  la  mano,  me  estaba  quedando  como 
adormilado, mi maestro que se dio cuenta me dio un grito y me 
metió un empujón en mi hombro.

Pasé tanto susto que tiré la brocha que dio en el espejo y salí 
corriendo de la barbería y no paré hasta que llegué a mi casa. 
Recuerdo todavía que la curva de la esquina la tomé en una 
pierna.
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Las huellas de mi pueblo

Miguel Garrido Herrera

Archidona, como sabemos, es uno de los pueblos más antiguos 
de la  provincia  de Málaga,  ya que se  encontraron hallazgos 
arqueológicos que constatan la presencia de pobladores en la 
zona desde el Paleolítico Inferior.

Dice  la  Historia,  que  los  asentamientos  más  antiguos  de 
Archidona corresponden a Escua, fundada por los fenicios, y 
Ulisis, habitada por túrdulos y romanos. Un pueblo tan antiguo 
y tan pegadito a la falda de la sierra de su Patrona,  nuestra 
Virgen  de  Gracia  y  que  durante  la  época  musulmana,  la 
población se llamaba Medina Arxiduna.

¿Como piensan ustedes que no puede dejar huellas?

Seguro que tiene que dejar muchas huellas en la vida de un 
hombre o de una mujer.
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Pero para saber si Archidona deja huellas, tiene una persona 
que pasar  su  niñez  y  su  adolescencia  correteando sus  calles 
empedradas  y  algunas  muy  empinadas,  con  sus  libros  en 
dirección al  colegio de los curas o al  de Santo Domingo,  o 
jugarse aquellas partidas de bolas en medio de la plaza, pero 
eso solo por las tardes porque por la mañana estaba casi toda la 
plaza  rodeada de  puestos  de  frutas  y  verduras  en donde las 
señoras tenían que hacer la compra para su casa.

¿Cómo un pueblo tan especial no va a dejar huella?

Nunca podré olvidar cuando las señoras tenían que ir a lavar la 
ropa de su familia  al  lavadero de la  Fuente  de Antequera y 
nosotros los niños, nos metíamos a robar frutas y de paso, a 
buscar  nidos  en  la  Huerta  del  Conde,  ya  que  los  niños  de 
aquellos tiempos, si nuestra madre nos llamaba teníamos que 
estar a su lado al momento, porque sino se podía ganar unos 
alpargatazos en el …,

¿Cómo se puede olvidar aquella emigración masiva?

Con aquellas maletas de tela de rayas amarrada con una cuerda, 
o  con  una  correa.  No  se  pueden  olvidar  aquellos  padres 
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abrazando a sus hijos antes de montarse en la Ranea que los 
llevaría a su país de destino.

¿Cómo no van a dejar huella aquellos curas Escolapios?

Que se comentaba que pegaban mucho y que aquellos curas 
decían con frecuencia que la letra con sangre entra.

Pero  hoy,  con  el  progreso,  los  adelantos  y  las  nuevas 
tecnologías,  todo es  diferente.  Pero Archidona siempre  y  en 
todas partes, en donde halla un archidonés quedará una huella 
de su bonito pueblo.
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Cuentos infantiles
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El Frutero

Anónimo

En un frutero grande y hermoso de porcelana fina decorada con 
cenefas de flores y frutas variadas,  que destacaban sobre un 
fondo  azulado  salpicado  de  suaves  nubecillas  y  coloridos 
pajarillos  en  vuelo,  había  un  melocotón  de  bonitos  tonos 
anaranjados y asalmonados, muy redondo y acabado en punta 
que  conversaba  animadamente  con  un  alargado,  escuálido  y 
amarillo  plátano  sobre  el  interesante  tema  de  describir  sus 
cualidades más destacadas.

Don Plátano decía ser un tipo dulce, apetitoso y muy fácil de 
pelar y de comer. -- Hasta los niños más pequeños disfrutan 
conmigo más que con cualquier otra fruta, pues mi piel, que se 
abre  en varias  tiras,  les  sirve  para  fabricar  el  cabello  de  un 
muñeco pelón o para imitar los pétalos de una flor. Les sirvo 
para comer y para jugar también.

A este argumento respondía Don Melocotón: --No está nada 
mal, pero a mí me prefieren por mi agradable vistosidad. Y mi 
olor, ummmmm, qué me dices del perfume que desprendo, si 
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hasta  se  ponen  agua  de  colonia  con  este  fresco  aroma  las 
jovencitas. Además, por dentro soy jugoso y sabroso como el 
que  más.  Así  que  no  te  des  tantos  aires,  so  estirado,  y  no 
olvides que tienes mucho peligro, Don Plátano, pues si te tiran 
al suelo y te pisan, ¡menudo estropicio! ¿ no crees?, je,je,je,je.

El señor Plátano de Canarias se había enojado, y estando su 
orgullo un poco herido por ello, decidió decirle estas palabras 
al cursilón de Don Melocotón y zanjar la cuestión: -- Vale, de 
acuerdo, ok…, he de reconocer que la piel de mi cuerpo tiene 
la peor fama en cuanto a eso de los resbalones; sin embargo, tú 
no  debes  olvidar  que  a  más  de  un  chavalín  que  ha 
mordisqueado  esa  piel  aterciopelada  y  suave  de  otros 
compañeros, se ha quedado con la boca rasposa y áspera como 
una alpargata de esparto, o incluso le han producido molestas 
reacciones  alérgicas  ¿en,  fanfarrón?,  y  añadió  una  sonora 
carcajada mientras Don Melocotón ponía cara de enfado.

Cuando las dos frutas cesaron de discutir algo malhumorados, 
intervino una oronda Doña Sandía de esta manera: --Señores, 
guarden la compostura y déjense ya de tanta tontería. ¿Es que 
no ven lo gorda y hermosa que soy yo?. Aquí donde me hallo, 
una  servidora  es  la  favorita  del  frutero,  aunque  ni  siquiera 
quepa bien en él… y con gran diferencia, --sentenció con voz 
aguda  y  tono  altivo  y  estridente.  Y  añadió:  --Al  llegar  el 
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verano,  todos  me  buscan  deseosos  de  refrescar  sus  resecas 
gargantas.  Me ven tan grandota,  redondita… con este  verde 
oscuro  y  brillante  tan  terso  que  les  llamo  la  atención.  Y 
entonces  se  acercan  a  mí  con  la  intriga  de  saber  si  estaré 
madurita  y  dulce  por  dentro…  y  cuando  me  abren  y 
contemplan  el  rojo  intenso  de  mi  carne,  salpicada  de  unas 
favorecedoras  pepitas  de  color  negro,  sólo  desean  comerme 
‘toíta’, gajo por gajo. Soy el disfrute y el deleite de todos, y los 
pequeños acaban su postre sentados en el  jardín,  y juegan a 
escupir las pipillas con fuerza hasta los parterres. Por eso creo 
que soy la mejor y la preferida, señores…, modestia a parte.

Después de esta perorata de la oronda Doña Sandía, que, por 
cierto,  dejó  perplejos  y  algo  acomplejados  al  Plátano  y  al 
Melocotón,  la  humilde  manzanita,  un  simple  pero  amarillo, 
tuvo que intervenir en la conversación ante la insistencia de los 
dos señores que buscaban una aliada para bajar un poco los 
humos de la giganta verdirroja.

--  Bueno  amigos,  todos  tenéis  razón  en  destacar  vuestras 
cualidades,  claro  que sí.  Sois  todos  maravillosos,  de  eso no 
cabe ninguna duda. Yooooo, buuuu-buu-bueno, a mí, a míii… 
lo que puedo decir es que me parece, según me contaron mis 
padres, que hace mucho, en otras épocas donde no había tantas 
frutas  variadas  como  hoy  en  día,  a  nosotros,  los  peros 
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amarillos,  nos  comían  bastante  en  todas  las  casas,  y  que 
servimos para hacer pasteles, tartas…¡de todo!

En ese instante, asomó por un agujerito del pero la cabeza y 
parte del cuerpo de un gracioso gusanito que habitaba en su 
interior,  y habló así:  --Oye guapa, tú cállate y pasa de estos 
aburridos,  petulantes  y  engreídos  charlatanes.  Y que  se  los 
coman  contentos  esos  humanos  a  los  que  tanto  adoran.  La 
verdad es que son muy vistosos y muy sabrosones, mientras 
que tú, ¡pobre Doña Manzana!, no llamas tanto la atención. Sin 
embargo, ellos saben, al igual que los humanos, que su sabor 
no es el que era antaño. Que no están tan ricos por culpa de 
tantos pesticidas como les echan en los invernaderos o en los 
campos  donde  crecen  y  cortan  casi  sin  haber  madurado  lo 
suficiente para llevarlos a los comercios.

El gusanito, que resultó estar muy informado de lo que pasa en 
el  mundo  de  las  frutas  y  hortalizas,  y  ser  un  filósofo  que 
estudiaba  la  vida  desde  el  interior  de  la  manzana,  continuó 
explicando:  --Yo  prefiero  a  esta  reineta  que  crece  en  una 
huerta, en su árbol, natural, sin productos químicos. El dueño 
las coge para comer o vender cuando están maduras, mientras 
deja que los otros seres nos alimentemos también, que tenemos 
derecho.  Si  los  humanos  hicieran  eso  con  todas  las  frutas, 
hortalizas y otros alimentos, nosotros seríamos más sabrosos, 
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sanos y felices,  y  ellos  también.  Y es  que no van por  buen 
camino  con  tanta  química,  tanta  prisa  y  tanta  producción 
masiva. – Sentenció el sabio gusanito, y añadió, para no dejar a 
los  habitantes  del  frutero  preocupados  y  tristones,  pues  era 
guasón y chulapo: --Yo, en realidad, lo que quiero es comerme 
solito a mi amada manzanita, despacio, para que dure muuucho 
tiempo. Por eso no quiero compartirla con los hombres.

Tras este discurso del señor gusano, todos los moradores del 
frutero  comprendieron  que  el  ‘intruso’ tenía  razón,  que  les 
había dicho la verdad y les había abierto los ojos a la realidad. 
Al  momento  sintieron  que  habían  sido  muy  soberbios  y 
entendieron que era más valioso para ellos mismos y para la 
armonía del precioso entorno de porcelana que les acogía, ser 
algo más parecidos a ese pero amarillo. Entonces comenzaron a 
bromear  y  rieron,  saltaron  y  palmearon  de  buena  gana, 
intentando saborear la vida antes de que les saborearan a ellos. 
Estaban felices y muy animados cuando, de pronto, callaron al 
oír pasos de alguien que se acercaba a la cocina…

Observaron que se trataba de una de las niñas de la familia que 
vivía en aquel hogar. Era la pequeña, traviesa, aunque dulce y 
bondadosa Estíbaliz, que se dirigía al frutero. Se paró delante 
de las frutas y, tras mirar unos segundos, se decidió finalmente 
por coger a la que ese día estaba siendo objeto de todas las 
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atenciones.  La  sacó  de  su  interior  y  se  dirigió  hasta  el 
fregadero, donde la puso bajo un chorro de agua que salía con 
vigor del grifo. Luego la frotó levemente con un trapo limpio 
para  secarla  y  sin  más  tardanza  la  acercó  para  morderla.  Y 
entonces, sucedió que vio que de un minúsculo agujero, salía 
un gusanito que se balanceaba con gracejo, como si bailara una 
danza  para  ella  o  se  contorsionara  de  modo  amenazante. 
Estíbaliz se asustó, dio un sonoro chillido y varios pasos hacia 
atrás  a  la  vez que lanzaba a  Doña Manzana por  los  aires  e 
intentaba sujetarse  a  algo para  no caer.  De ese modo,  y  sin 
poder  evitarlo,  dio  un  manotazo  al  frutero  que  acabó 
aterrizando contra el  piso,  donde se hizo añicos,  mientras el 
trasero  de  Estíbaliz  era  la  primera  zona  de  su  cuerpo  que 
chocaba contra el duro suelo.

Doña Sandía se había reventado y su pulpa roja y las pepitas 
negras se extendían por las baldosas. Don melocotón se perdió 
rodando  debajo  de  un  mueble,  y  Don Plátano  acabo  siendo 
pisoteado  por  Carmela,  la  madre  de  Estíbaliz,  que  acudió 
alarmada por el estruendo y los gritos de su hija. Finalmente, 
llegó Antonio, el padre de la criatura causante de tal estropicio, 
que  remató  la  faena  al  resbalar  con  la  piel  del  “señorito 
canario”.
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Así que, sólo la humilde manzanita,  con su gusanito dentro, 
quedó a salvo, porque tras su efímero vuelo, fue a parar, al salir 
a  través  de  la  ventana  abierta  de  la  cocina,  a  un  jardincito 
cercado por arriates. Y allí se quedó mientras el ciclo natural de 
la vida le daba el tiempo que necesitaba.
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La Gata con Botas

Anónimo

Marisa  es  una  gata  muy  sabihonda  y  traviesa.  Por  eso  sus 
hermanos, la llaman “Marisabidilla”. Junto a ocho gatitos más, 
forma  una  linda  camada:  Salmoncín  –por  su  color  rosado-, 
Melosa -por lo cariñosa y dulce que es-,  Arisco –es obvio-, 
Felisina y Felisuco –pues ambos se quedan embobados viendo 
al gato Félix por televisión-, Ágata -por su carácter duro y su 
pelaje de distintos colores- y Peluchín -por su sedoso pelo-. De 
todo ellos  la  gata  Marisa  es  sin  duda  la  más  despabilada  y 
graciosa.

A la gatita Marisa, sin embargo, le gusta llamarse a sí misma 
“La gata con botas”. Se sabe al dedillo el cuento de “El gato 
con  botas”,  y  a  su  modo  intenta  emularlo.  Es  una  gran 
admiradora de ese personaje de fábula. Le gustan mucho las 
aventuras y peripecias del astuto felino y los buenos servicios 
que prestó a su amo Juan... y sus argucias para convertirlo ante 
el rey, ni más ni menos que en el marqués de Carabás. Desde 
pequeñita,  posee  un  viejo  libro  de  su  héroe:  un  cuento  con 
vistosos y sugerentes dibujos a todo color. A todas horas lo lee 
y lo relee. Y disfruta al imaginarse a sí misma como una gata 
valiente que maneja bien el florete y con esas mismas dotes de 
ingenio de “El gato con botas”.
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Junto a su familia de gatos, la gata Marisa vive en una bonita y 
acogedora casa de su ciudad natal, Gatoburgo, una ciudad fría 
y lluviosa del norte de su país: Felinistán. Allí suele llover con 
asiduidad, e incluso en verano son frecuentes los chaparrones y 
las tormentas. Esa es la excusa que la gata Marisa utiliza para 
calzar  en  sus  patitas  traseras  altas  botas  de  agua,  cubrir  las 
manos con guanteletes y vestir un chubasquero cuya capucha 
siempre cubre su cabeza a modo de sombrero mosqueteril; todo 
de color rojo, muy a tono con su genio vivo y fogoso. Aunque a 
decir  verdad,  la  lluvia  no  es  una  excusa  muy creíble,  ni  la 
verdadera razón de su vistoso disfraz. Lo cierto es que de esa 
manera,  consigue  asemejarse  a  un  verdadero  espadachín,  o 
mejor dicho a una espadachina, como a ella le gusta decir.

Sin  previo  aviso,  de  buenas  a  primeras,  mientras  sus 
hermanitos están distraídos relamiéndose los bigotes, tras haber 
dado buena cuenta  de un gran tazón de leche,  ella  se  lanza 
sobre  ellos  con su  florete  en  alto,  en  busca  de  rival  que  le 
presente  batalla.  Su  arma  no  es  otra  cosa  que  un  pequeño 
paraguas  hurtado  del  paragüero  de  la  casa...,  pero  de  todos 
modos, consigue atemorizar a sus pacíficos hermanos. En boca 
de  ellos  y  a  cuenta  de  las  fechorías  de  Marisa,  más  de  un 
“miau” de  espanto se  ha  podido escuchar  en la  casa  de  los 
gatos más traviesos del vecindario. De continuo, los hermanos 
de Marisa corren de un lado a otro de la casa, despavoridos, 
huyendo de sus ocurrencias mosqueteriles. A ratos son atacados 
por ser considerados malvados villanos que han de pagar sus 

68



maldades con la misma vida; y acto seguido pasan a ser pobres 
desvalidos, victimas de una tropelía, y por tanto son defendidos 
por ella de terribles peligros que ellos son incapaces de ver. O 
simplemente, si el aburrimiento se apodera de la casa, se dedica 
a pincharles levemente el trasero con su paraguas-florete, para 
despertarlos de la modorra, hacerles reír un rato y conseguir 
que ellos sean también partícipes de la diversión:

-¡En guardia! Defendeos caballero Minino... Y vos..., no huyáis 
cobarde Micifuz. Si sois valientes venid todos a mí. Me basto y 
me sobro para acabar con una pandilla de gallinas. Esos es lo 
que  sois,  gallinas  y  no  michinos...  Igual  que  “El  Gato  con 
botas”,  yo  soy  capaz  de  embaucar  a  un  temible  ogro  y 
conseguir un flamante castillo para mi amo. Asimismo, yo os 
daré vuestro merecido gatuchos de pacotilla...

Pero nada, sus hermanos no están por la labor de seguirle el 
juego, prefieren seguir jugando con un ovillo de lana, retozar 
en la alfombra o beber un buen cuenco de sabrosa leche... Está 
claro; no saben disfrutar de una buena trapisonda o de un juego 
verdaderamente  audaz.  Al  contrario,  todos  sus  hermanos  le 
dicen  que  está  loca,  que  esas  cosas  no  son  propias  de  una 
damisela felina.

-Los gatos os equivocáis  al  decir  que las gatas no podemos 
luchar,  ni  batirnos  en  duelo...  Podemos  hacer  todo  eso  y 
muchas  cosas  más –decía  muy ofuscada,  la  gatita  Marisa-... 
¡Qué horror! ¡Qué error!... ¡Cómo os atrevéis a decirme que mi 
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actitud “no es  propia  de  una gata  bien educada y  de  buena 
cuna”! -silabeó sus palabras con mucha sorna- ¡Paparruchas de 
gatos anticuados! ¡Yo puedo hacer todo lo que me proponga!

Y efectivamente,  Marisa  no está  loca,  ni  mucho menos.  Es, 
como digo, una gata despabilada y dispuesta. Y más cabal de lo 
que parece a simple vista.

Y como siempre  lleva  puestas  sus  botitas  y  su  chubasquero 
rojo, en una ciudad de clima tan desapacible, nunca se resfría y 
anda muy feliz y saludable. Sin embargo, sus hermanos pescan 
catarros continuamente y se ven obligados a faltar a la escuela 
con demasiada frecuencia. A veces, se diría que eso les viene 
de perlas y que se hacen los remolones para no ir al cole. Por 
su parte, Marisa asiste puntualmente a su colegio: “Calderón de 
la  Gata”.  Todos,  todos  los  días,  sin  falta.  En  clase  es  un 
ejemplo  de  buen  comportamiento  y  de  sumo  interés  por 
aprender mucho, mucho. Se nota a la legua que es una gata 
muy inteligente.

Muy distinta es la actitud de sus compañeros y compañeras de 
clase felina, a los que les gusta mucho armar alboroto.

La  gata  Roberta  es  la  profesora,  una  gata  de  angora  con 
muchos años de docencia a sus espaldas y que en los últimos 
tiempos ha dejado de ser la maestra sumamente seria y estricta 
del  pasado.  Es  precisamente  su  edad avanzada  la  que  le  ha 
llevado a adoptar una actitud cada vez más condescendiente y 
menos rígida.  Y eso lo saben bien sus alumnos gatitos y se 
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aprovechan de la situación. Cada mañana, antes de que doña 
Roberta  aparezca  lenta  y  cansinamente  por  la  puerta, 
maullando  de  cansancio  e  impotencia,  la  clase  es  lo  más 
parecido  a  un  volcán  en  erupción:  vuelan  cuadernos,  libros, 
lápices, tizas... Como ya es sabido, Marisa es una gata traviesa, 
pero no maleducada, y por eso no aprueba esa mala conducta 
en el colegio felino, y muchas veces ella misma intenta poner 
remedio:

-¡Qué  horror!  ¡Qué  error!  Esto  es  un  desastre,  comportaos 
como gatos educados y no como esos gatos salvajes que viven 
en los montes. ¡Esos es! Eso es lo que sois: gatos monteses que 
no merecéis asistir a la escuela felina.

Doña  Roberta,  tampoco  tiene  ya  suficientes  fuerzas  para 
hacerlos  entrar  en  vereda.  Cada  mañana  se  repite  la  misma 
historia. No sirve de nada que la seño les mande a diario copiar 
cien  veces  la  frase  siguiente:  “No  debo  alborotar  en  clase 
felina”.

La gata Marisa, como no podía evitar el mal comportamiento 
de sus compañeros, al menos pensó en el modo de esquivar ese 
castigo, que al ser general y para toda la clase sin excepción, 
irremediablemente  también  la  incluía  a  ella.  Por  eso,  para 
evitar el castigo de las copias, que ella no merecía, todas los 
días antes de entrar en su colegio, Marisa, en una esquinita de 
la  calle,  esperaba  escondida  la  llegada  de  la  profesora. 
Asomaba su cabecita de vez en cuando y permanecía con las 
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orejas  bien  tiesas,  para  averiguar  cuando  se  aproximaba  la 
seño. Llegado el momento, salía de su escondite y se hacía la 
encontradiza  con  doña  Roberta,  y  se  ofrecía  gustosa  para 
ayudarla a subir los escalones de la entrada al colegio, que le 
costaba mucho trabajo subir sola,  debido a su edad. De esta 
manera, entraba al aula a la misma vez que la señorita, en el 
momento  de  mayor  revuelo.  Doña  Roberta,  la  vieja  gata 
profesora, una vez más, se veía obligada a castigar a todos los 
gatitos de su curso gatuno; a todos menos a Marisa, ya que ella 
no se encontraba en el aula alborotando junto a sus revoltosos 
compi-gatos.

Por  todo  esto  digo  que  Marisa  es  una  gata  traviesa,  pero 
educada y lista como los linces.

A Marisa le gusta soñar despierta... y jugar mucho, aunque eso 
no significa que apruebe el “todo vale para divertirse”. La seño 
Roberta,  no  se  merece  ese  recibimiento  cada  día.  Los 
profesores gatunos merecen todo el respeto del mundo.

Uno de esos días, en el patio del colegio, en pleno recreo, los 
alumnos gatitos jugaban al fútbol. A la gata Marisa también le 
entusiasma el fútbol. Su jugador favorito es Iker Gatillas. A ella 
le encantaría ser una espléndida guardameta. Sueña con parar 
un penalti en la gran final de la “Liga de Gatos Campeones”, 
en el último minuto del encuentro. En su sueño, en la jugada 
siguiente al penalti, ella corre hasta la portería contraria, antes 
de que se saque el último corner del partido, el que pondría 
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punto final al tiempo reglamentario y daría paso a la prórroga 
de su partido soñado. Pues bien, en ese momento, después de 
una alocada carrera y de cruzar el campo a toda prisa, ella llega 
justo a tiempo al área rival para rematar de cabeza y marcar un 
auténtico golazo por la escuadra. ¡Qué golazo! ¡Qué maravilla! 
Todo  los  espectadores  la  aplauden  a  rabiar.  Incluso  los 
jugadores del equipo contrario, los temibles Linces de Milán, 
felicitan  a  Marisa,  ¡la  mejor  portera  de  fútbol  gatuno  del 
mundo!

¡Qué le gusta soñar despierta! Lo que ocurre en realidad es que 
a veces la sacan de sus ensoñaciones, de golpe y porrazo:

-¡Tú no puedes jugar! No ves que el fútbol es cosa de gatos 
machos -le respondieron los gatos futboleros casi al unísono, 
después de que ella les hubiese pedido por favor que la dejasen 
entrar en uno de los dos equipos en liza (como portera, claro 
está).

-¡Qué horror! ¡Qué error! El deporte es para todo el mundo, sin 
distinción de género -vociferó Marisa muy indignada.

-¡Nada de eso, monada! -gritaban ellos.

Más tarde, como no podían mantener un argumento de tan poco 
peso, los gatos se excusaban y le decían que no podía jugar, 
porque no llevaba zapatillas de deporte, ni atuendo adecuado, 
ya que ella siempre calza botas de agua y viste chubasquero.
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Una vez  en  su  casa  gatera,  no  paraba  de  darle  vueltas  a  la 
cabeza, mientras sus hermanos la miraban con recelo, pues era 
raro que no estuviera ya inventando ingeniosas travesuras.

-“Esto tiene que cambiar” –pensaba Marisa-. “Esto, un día, lo 
cambiaré yo misma.”

De pronto se escuchó:

-¡Miau  y  requetemiau!  ¡Ya  lo  tengo!  –dijo  en  voz  alta,  al 
dirigirse  a  sus  hermanos  felinos-.  Debéis  saber,  que  he 
decidido,  en  este  preciso  momento,  que  cuando  sea  mayor, 
renunciaré a mis lindas botitas y a mi querido chubasquero. Me 
vestiré elegante y me presentaré como candidata al frente de un 
partido  político  que  defenderá  la  igualdad de  gatos  y  gatas. 
Fundaré un partido cuyo lema será: TOdos los Gatos y TOdas 
las GAtas SOMos IGUAles ANte LA LEy. Y el nombre del 
partido  será  por  tanto,  a  ver:... 
TOGATOGASOMIGUANLALE. He dicho.

-Anda ya –le replicaron sus hermanos.

-... Uy, quizá sea un poco largo y no muy pegadizo. Tal vez 
sería mejor llamarlo Libertad, Igualdad y Fraternidad Minina, o 
simplemente  Igualdad  Minina.  Sí.  Algo  así.  ¡Guau!  ¡Quiero 
decir... miau! Eso esta mucho mejor -les contestó con visible 
emoción.

Lo  importante  es  que  pueda  presentarme  al  Parlamento 
Gatoeuropeo, o al Congreso de los Dipugatos... En todas las 
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instancias  que  me  sea  posible  presentaré  mociones  para 
cambiar todas esa normas absurdas y caducas, que te dicen qué 
debes hacer... o qué no debes hacer, en función de si eres gata o 
gato.

-Vives de sueños, Marisa. Las cosas son como son y nada las 
hará cambiar.

-Nada  de  eso:  nada  cambiará  si  no  hay  nadie  que  intente 
cambiarlas. Aún no tengo edad para ponerme manos a la obra, 
pero no importa. De momento, me basta mi actitud de querer 
un mundo mejor para todos los gatos y gatas. Y yo, no os quepa 
duda,... al menos lo voy a intentar.
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