


Narraciones



Sumario

INtrOAUCCION. ....eveiiieiieieriteteece ettt 5
LAgrimas de basura.........ccceeeveerueenieeieenieeeeeieeecreeesineeeseneees 6
IMATTA. ettt e 6
Historia de Archidona.........cccccovieriieiiieniiiieeeeeeeeeeeeeeeen 8
A mi destino de aguador cada vez le tenia mas carifio............ 12
Teo necio y se cri6 en Archidona. jPero!........c.cccceeveveeeriveennns 18
Miguel Garrido Herrera..........cccccevveveeeeenieeennieennnnenne 18
En el azucarero quedaron 200 pesetas........c.cccceeeereuvvreeeernnnnen 23
Miguel Garrido Herrera..........ccccceveveeveenieenneennneenns 23
Teo el estraperlista “El archidones”...........ccecceevvveeiniiieeeinnnnnns 28
Miguel Garrido Herrera..........cccccevereeveenneenneennenenne 28
Una bodega de pelicula.........ccceeueevieriieeniieiiinieeieecie e 33
Mi nifiez en Archidona.........cccoceveeveniiininninieneeeneneeeeee 38
Miguel Garrido Herrera.........ccccceeveevieriieeeniieeeneeen. 38
La mili cambi6 la vida de Juan........c..cccceeveveenienvienneennnennnn 45
Miguel Garrido Herrera.........ccccceeeenieniieeennieeeneeen. 45
Cantos de trilla........coeeverierieninieereeeee e 51
ANONIMO....civiiieiieieeeeeeeeteee ettt 51
MaATIANITA. ...covieireiiieeeereee et e 58
ANONIMO....cuiiiieiieieeeeeeteeteee et 58
Aquellos afos de la jambre. Recordando el estraperlo............ 59
José Luis Solis Sanchez-Lafuente..........c..cccccevuenneee. 59
IMOVIL ettt 66
ESCUA....eiiiiiiiiieeeteeeee e 67
José Luis Pabon Ortiz.........cceceverveenieveerieenseenneenns 67
ENCTLe ittt 68
PUNLOS. ..o 68
La Virgen indica el lugar para su Santuario...........cceccuveeeernnnnne 74
Manolito en Francia 1o paso mal........ccccceceeveriieniinenneneennnene 75
Miguel Garrido Herrera.........ccccceeeenuernieeennieeeneeen. 75
Por fin Juan vio la palmera.........cccccecveverviennienniienneenneeeeene 79

Miguel Garrido Herrera.........ccccceeveevieriieeeniieeeneeen. 79



Sabri el nifio Musulman y sus ganas de comer todos.............. 85

Miguel Garrido Herrera........ccccceeveerceeeenncieieeeeennnnen. 85
Secuencia del capitulo 1......ccccovvevievieriienenienieeeieeeeeeeeeen 91
La entrada en 1a CUBVa.........coeeuveieiiiiiiiiiiiniiecieecrec e 102
L.a bUSqUEdA.....ccoueirieiiierieeiieeieeeeeteeee et 103
| BF: o | - OO O OO U UP U P PPPPP 104
UnNA QVENTUTA......ueiiiiiiiiieiiieireecre e e 109
La pérdida de Eduardo..........cccceeeuieeeiiieeniiieiniieeeiieeee e 112
JErOGIEICOS. . eeveeiieeiieieeeee e 116
UNA TUZ.ciiieiieececceeeee et 117
HUMO.....oiiiiiiiiiieecee e 125
U POZO0.iiiiieieiiteeeeeitte ettt e ettt essire e e e s ssae e e s sssaaaaaeeeees 126
El Tesoro de Archidona...........ccecevvieriieeniiniiennienieeeeeieennn 127
Sali con mi hermana a explorar..........cccoeevveeeeienviveeeeeesennnen. 134

Miguel Garrido Herrera........ccccceeveereeenireesnirennnnne. 134



Introduccion

Esta recopilacion esta realizada sobre aportaciones de usuarios
de www.archinoticias.com entregadas entre el afio 2011 y
2017.

Los textos estan editados por sus autores, de los que algunos de
ellos prefieren mantener su anonimato y otros no.

Si deseas aportar sugerencias puedes remitirlas a

archinoticias@gmail.com


http://www.archinoticias.com/
mailto:archinoticias@gmail.com

Lagrimas de basura

Maria

Un golpe seco impacta sobre el fondo de mi estructura. Algo se
mueve inquieto en la oscuridad de mi entorno. Un ladrido
dolorido me hace comprender lo que tengo dentro de mi. Es un
perro pequefio; le falta un ojo y tiene una pata doblada.

Se han desprendido de él de una forma violenta y agresiva. Lo
han abandonado para que muera.

Aparentemente soy un colaborador cémplice, pasivo e
indiferente. Pero eso no es asi. Me preocupa la actitud de todos
ellos, ya que hay muchas cosas que me estremecen, que me
angustian. Como lo de este animal, que me lame, buscando
calor y ternura en mi. Y yo no puedo evitar que lagrimas de
basura me opriman.

Pero yo, un simple contenedor, me siento responsable, porque,
aunque solo somos los que almacenamos los deshechos de los
seres humanos, también tenemos nuestra nobleza oculta.

Cuando por la noche evacuan las inmundicias de nuestro
interior, en este momento quisiera poder gritar el por qué existe
tanta desigualdad e indiferencia entre ellos. Mi grito silencioso
nunca llegara a ningtin lado. Ni jamas podré transmitir lo que
me duele: ver algunas veces cémo una mano eleva la tapa que
me cubre y unos ojos ansiosos escudrifiando en mi interior.
Buscan dentro de , hasta lo mas profundo para ver si hay
migajas de comida para paliar su hambre.



Somos los portadores de las miserias humanas, convivimos con
ellas. A veces nuestro olor los aleja con repugnancia, sin
comprender que nuestro olor es el olor de ellos.

Depositan en nuestro interior tantas cosas, que nos hacen
espectadores de su forma de vivir. Alli, en la oscuridad del
habitaculo, vemos sus mezquindades, avaricia, descontrol,
dejadez, indiferencia, falta de colaboracién. También su
abundancia, pobreza, despilfarro. Percibimos si hay nifios,
viejos, juventud, lujuria, falta de colaboraciéon con el medio
ambiente...

Para ellos somos una simple estructura anclada al suelo. Pues
se equivocan: somos la voz de su conciencia en silencio, a
pesar de que no lo quieren ver.

Y por eso hoy he llorado. He compartido con este pequefio
perro las injusticias que veo a diario. Aunque seas rodeado de
mierda. Pero no es nuestra mierda, es toda de ellos.

Y ahora, duérmete perrito, duerme. Que esta nana entre basura
te dormira.



Historia de Archidona

Para meternos de verdad en la historia de nuestro pueblo,
Archidona no tenemos mas remedio que ser un poco
historiador y rebuscar en los archivos de la historia y mas
concreto en los archivos de nuestro Ayuntamiento, que estan
muy completos y bien organizados.

En uno de sus pergaminos dice que Archidona se asienta en lo
que fue la antigua Oscua. Y que los romanos la llamaron Arx
Domina, de donde los 4arabes transcribieron indistintamente
Medina Arxiduna, Arxiduna y Hadhira Arxiduna.

También dice que sus primeros pobladores fueron los turdulos,
pueblo de un nivel cultural y técnico mas elevado que el de sus
vecinos, establecido en las actuales provincias de Jaén, Malaga.
Granada y parte de Sevilla y Cérdoba.

Sigue diciendo esta documentacion que esta en el
Ayuntamiento que establecidos los fenicios en las costas
mediterraneas (1.500 a.J.C.), se introdujeron en el interior,
engrandeciendo algunas poblaciones como es el caso de
Archidona, iniciaron la construccion de sus extensas murallas,
que posteriormente fueron perfeccionadas por cartagineses,
romanos y arabes. Y que durante el dominio cartaginés, fue un
importante centro estratégico. La prueba la tenemos en que las



murallas fueron reforzadas y tuvieron mucha importancia en
las primeras guerras entre cartagineses y romanos.

Desde la expulsion de los cartagineses hasta el afio 31 a. de J.
C., dependi6 de la Republica de Roma. Perteneci6 a la Bética y
dentro de ésta al Convento juridico de Astigitanus,
experimentando un gran crecimiento, tanto en poblacion como
en extension.

Sigue deciendo, que durante las invasiones germanicas, los
vandalos destruyeron las murallas y la comarca quedd
desolada. Con la dominacion arabe, Archidona pas6é por muy
diferentes etapas. Conquistada por Zaide Ben Kesadi, en el
primer periodo de dominacion arabe, fue la capital de la cora
de Rayya, la actual provincia de Malaga.

Dice también que en el 756 era coronado emir en Archidona
Abd Al Rahman, tnico sobreviviente de la dinastia Omeya, que
habia desembarcado un afio antes en Almufiecar para hacerse
con el gobierno de Al Andalus.

Asi di6 comienzo a la dinastia Omeya en Espafia, estableciendo
su corte en Coérdoba. Durante la sublevacién de bereberes,
mozarabes y muladies encabezada por Omar Ben Hafsun, a
fines del siglo IX y principios del X, y que teniendo como
centro la fortaleza de Bobastro, se extendié por toda Andalucia
Oriental, Archidona pasé alternativamente de manos de los



rebeldes las de los emires, hasta que en el 907, el emir Abd
Allah la conquist6 definitivamente. Durante su reinado la paz
volvi6 a esta comarca aumentando la riqueza y fomentandose
el comercio, la industria y la agricultura. Al finalizarel siglo XI,
Archidona y Antequera con sus jurisdicciones, estaban
reducidas a un espantoso paramo, tras los disturbios y
desgobiernos de los ultimos califas y los reinos de taifas.

Por este tiempo, las murallas de Archidona fueron destruidas en
su mayor parte. Hacia 1.238 Archidona pasé a depender del
nuevo reino de Granada, fundado por Mohammed Alhamar el
Nazarita. Se di6 entonces una relativa paz que fomentd la
economia y especialmente la industria de la seda.

A principios del siglo XIV, se inician las correrias y saqueos de
los castellanos por esta zona. Estas lineas nos demuestran que
chorizos y los ladrones han emitido desde siempre y si no lee,
lee. No eran éstas expediciones de conquista, sino mas bien de
rapifia que fueron constantes especialmente duras coincidiendo
con la conquista de Antequera en 1.410.

Después de varios intentos infructuosos, Archidona fue
conquistada el 28 de julio de 1.462 por don Pedro Giron, gran
maestre de Calatrava.

Desde Malaga pienso que este pude ser un gran principio para
una gran obra, ya que podemos indagar y aprender para



seguidamente poder trasmitir o ensefiar algo, o es que podemos
pensar que todos los archidoneses saben que sus antepasados
fueron los Turdulos.

También pienso que el hombre nunca de be olvidarse de sus
antepasados ni de sus principios y saber en todo momento de
donde viene. Aun que nosotros los hombres y mujeres de
nuestra actualidad solo sabemos o llegamos hasta nuestros
abuelos y algunos puede que se acuerden de sus bisabuelos, a
una mayoria nunca nadie le dijo que el posiblemente tenga
raices Tudulas, o los Fenicios que estuvieron en Archidona en
(1.500aJ.C))



A mi destino de aguador cada vez
le tenia mas cariiio

Y yo sabia que los tenia que tener siempre llenos, porque ese
era mi destino, que cada vez le tenia mas carifio, y alguna vez
que otra, como estaba solo al volante muchas horas, hasta le he
gritado a Dios para darle o dandole las gracias, por la suerte
que habia tenido, con caer en aquel desierto en aquel cuartel,
en donde no conocia a nadie ni nadie me conocia a mi, en
donde nunca estaba en el cuartel y siempre o todos los dias
tenia la cartera llena.

Os digo de verdad que en ocasiones pensaba en el reenganche,
porque ganaba mas que aqui en el pueblo todo el dia dandole a
la garlopa, podia ganar mas que uno trabajando en el campo,
pero aquel destino no era para un reenganchado ni para un
cabo.

Sino para uno de la quinta, me dijeron que si ascendia aunque
fuera a cabo segunda, tenia que dejar el destino de aguador,
porque me destinarian a otro sitio o hacer guardias, porque en
aquel tiempo algunos musulmanes ya se novian, y no estaban
conformes en que nosotros estuviéramos alli, algunos se
atrevian a decir que el desierto era suyo, y de verdad por mi yo
se lo hubiera dado de momento, en medio de aquella arena se
muere una persona con un saco de pan al hombro, aquello por



lo que yo vi no produce nada ni sirve para nada, pienso que el
unico que ganaba dinero en aquel desierto era yo gracias al
morillo, que era el que sabia bien el negocio aquel de vender
agua, aun que yo cuando llevaba unos dias también sabia, y
conocia a las personas las llamaba por sus nombres, y sabia los
cantaros de agua que queria cada una o cada uno y es que
cuando se vive en un pueblo como este y vives en la pobreza,
hay domingos que sales a la calle carrera de paseo sin un duro,
porque cuando cobras estas viendo que el dinero le hace falta a
tus padres y se lo tienes que dar a lo mejor ellos se compadece
de ti, y te da una o dos pesetas, que las tienes que estirar porque
sabes que hasta que no cobres otra vez ya no hay mas.

Yo tenia a los pocos meses hasta dinero en la caja postas de
ahorros de aaiun.

Pero mi suerte no termina aqui, porque cuando llevaba
conduciendo el camién cisterna un afio o mas, me dijo un
amigo mio sargento, que como estaba siempre tieso se pegaba a
mi que el sabia que yo tenia dinero, y siempre me tocaba a mi
pagar, pero bueno en la mili la mejor amistad que uno puede
tener, o se podia tener cuando la mili era obligatoria, es la de
un sargento o la de un cabo primero, ellos son los que le
pueden quitar a uno los golpes con mas facilidad, a demds son
los que el soldado tiene mas cerca.



Una tarde de las que se pegaba a mi en la cantina me pregunto!
¢Juan tu tienes carnet de conducir? Le dije que no, y le conté la
historia de todo lo que me habia pasado, el sargento escuchaba
y sonreia, cuando termine de contarle lo que me dijo el capitan,
y la gana que yo tenia de encontrarme con la palmerilla.

Me dijo bueno eso me lo vas a dejar a mi que yo te lo voy a
reglar todo, dame tu carnet de identidad, y tu veras como vas a
salir de la mili con una bonita profesion, como es la de
conductor de autobuses, yo como tenia el carnet militar y el de
identidad no me serbia se lo di, paso el tiempo nosotros
bebiamos vino casi todos los dias, pero una tarde entro con mi
camion cisterna y me estaba esperando en la puerta del cuartel,
se acerca a mi y me dice - Juan descarga que te espero en la
cantina que tenemos que hablar de tu carnet de conducir. Yo ya
ni me acordaba de que el sargento tenia mi carnet de identidad,
pero yo sabia que de la cantina no se iba ni tampoco se
despegaba de la botella, asi que descargue encerré el camion, y
me duche cuando llegue a la cantina en la botella solo quedaba
medio vaso que me echo a mi.

Como es natural pedi otra para terminar de llenar mi vaso,
cuando vio que sacaba dinero y que pagaba las dos botellas.

Se alegro y me dijo hoy iba apagar yo porque cobre ayer, pero
bueno Juan mafiana te invitare yo, mentira aquel sargento
nunca me invito y estuve mas de seis meses pagando siempre



yo. Pero me gustaba no estaba bebiendo con un cualquiera
bebia y hablaba con un sargento un suboficial y aquello a mi
me gustaba aquel sargento me estaba cayendo bien, iba a
conseguir que yo fuera a mi pueblo con un carnet de conducir
sin estudiar nada y sin costarme ningin dinero, aquello se
ponia bonito para mi.

Tardaron mas de un mes en escribirme una carta, con remite de
la delegacion de trafico de hayun, en la que me decian que
tenia que estar una semana después, en la puerta de trafico a las
10 de la mafiana con un autobus, para el examen que yo habia
solicitado.

Mas o menos a las ocho esa hora era cuando llegaba el autobus
con los oficiales al cuartel, el sargento se encargo de pedir los
correspondientes permisos.

Yo solo tuve que montarme al volante del autobus, que era mas
pequefio que el camion que yo conducia, las marchas y todo lo
demas era lo mismo.

El sargento y yo estdbamos en la puerta de la oficina de trafico,
a las nueve y madia mas o menos, el que hablaba era el
sargento, que entro detrds del mostrador y le dio la mano a un
sefior bajito con bigote, que al parecer era el jefe de aquel
negociado, que la verdad era mas bien una oficina pequefia, y
pienso que hacian lo que nosotros los militares, le deciamos esa



fue la primera impresion que yo me lleve de aquel jefe de
trafico, porque hacia lo que el sargento le decia, o es que toda
la documentacién estaba bien, unos minutos después entre en la
oficina y me dice el del bigote espera muchacho, que vamos a
salir los dos con el autobtis haber como lo conduces, estaremos
poco rato porque yo hoy tengo prisa, ;Yo pensé mejor para mi!
Me pongo al volante, y el del bigote se sienta con el sargento,
dos asientos mas para tras del mio, y me dice arranque usted y
la primera gire a la derecha.

La verdad es que me costo trabajo girar el autobus era pequefio
y giraba poco, pero mas chica era la calle, los dos estaban
hablando y cuando me vieron maniobrar se callaron, Sali de la
estrechura del tirén el del bigote por el espejo retrovisor lo vi
que le sonri6 al sargento, como diciendo este soldado sabe
conducir, como a unos 200 metros me dice en aquel llano de
usted la vuelta que nos vamos a la oficina, me paro un poco
antes de llegar y me dijo usted sabe conducir, ya recibira usted
en el cuartel su carnet de conducir, y cuando pueda se compra
usted un libro de sefiales, que en la peninsula hay muchas en
las carreteras, y esta usted obligado a sabérselas todas, me dio
la mano y se salio del autobtis, el sargento y yo regresamos a
nuestro cuartel, tan pronto como meti el autobus en su cocheras
saque mi camién cuba, me compre un bocadillo y otro para
Sabri, y sali pitando aquel dia di un viaje menos por culpa del
examen de conducir, de esa manera consegui este carnet que
me autoriza para llevar toda clase de vehiculos hasta los mas
grandes o mas largos, la mili para mi ademas de ser el paso de
nifio a hombre, fue lo mejor que me ha pasado en mi vida. Hoy



puedo trabajar en una gran compafiia de autobuses, como es
“autobuses Casado” con la oficina central en Malaga. Todo
gracias a la mili, a mi suerte, al camién con la cuba, y como me
podia olvidar de aquel espabilado nifio saharaui de Sabri, nifio
que me hizo ganar dinero, como tampoco me puedo olvidar del
Sahara, que no tiene carreteras que es el sitio mejor para
aprender a conducir, porque nunca te puedes salir y siempre
llegas. Juan y lo de saber las sefiales de trafico y eso de leer y
escribir como lo arreglastes. —Cuando ya estaba licenciado
estuve mas de un afio buscando trabajo y en todo ese tiempo
por las tardes iba a la escuela Felipe, como tenia dinero, en su
casa me estudie el Caton y llegue a terminar el segundo grado
de la enciclopedia de Albarez.

“A mi la mili me cambi6 la vida”.



Teo necio y se crid en Archidona.
iPero!

Miguel Garrido Herrera

Teo era un joven nacido en Archidona que cansado de ser
jornalero, un dia decidié dedicarse al estraperlo pero antes me
explico. Teo tenia unos treinta y pocos afios. Nacio y vivia en
la calle nueva, era un gran fumador desde muy joven y también
quizas era, el mas cobarde de los 4 hermanos, a Teo eso de
tomar una decision le costaba trabajo y es que para casi todas
las cosas Teo era un joven poco decidido, porque era un
hombre muy apocado, que todo lo pensaba mucho antes de
decidirse, o decantarse por algo siempre contaba hasta diez y
todo lo analizaba mucho y a demas tardaba en las cosas mucho
tiempo.

A Teo talvez por su manera de ser, fue al que peor de los
hermanos que le fueron las cosas en Archidona.

Teo se caso porque en aquel tiempo eso de casarse se llevaba,
pero si aquel dia de feria al anochecer, no se encuentra en la
calle carrera a su Mujer, a Victoria que era su vecina de toda la
vida, a lo mejor ni se casa.



Teo como era normal en aquellos tiempos se llevo a su novia, a
Victoria, como tenian poco dinero se fueron al Trabuco a casa
de una tia de Victoria o Victoria se lo llevo a el, a los 3 meses,
uno de los cura de Archidona los caso como a escondidas a las
8 de la mafiana después de darle una soberana bronca. Teo se
fue a vivir a Malaga porque en Archidona ellos revivieron a
Romeo y Julieta por aquello de los Montescos y los Capuletos,
porque ni los padres de ella querian a Teo, ni los padres de Teo
querian a Victoria, asi que desde que se caso con su vecina
Victoria, estuvieron viviendo en una habitacion que alquilaron
en un corralon, de calle zamorano en (Malaga).

Cuando se muri6 su padre, Teo se entero y vio lo que era un
banco por dentro por primera vez, porque antes €l nunca habia
tenido nada, ni sabia lo que era una cuenta corriente, el dinero
que Teo habia tenido antes, o que tuvo y tenia después de
casado en su casa, su mujer lo guardaba siempre en un
azucarero, que tenia en lo alto de una repisa que Teo le colgo
en a pared, pero con el dinero heredado tubo que ponerlo en
una cuenta corriente, en donde el escribiente le tubo que decir
en caso de querer sacar algin dia dinero, en donde tenia que
firmar, porque lo de rellenar el cheque, eso para él eran
palabras mayores, en su casa nadie sabia leer ni escribir.

A Teo un corredor malaguefio, como sabia que tenia dinero le
busco una bonita casa en la misma calle Trinidad, que a
Victoria le gusto mucho, cuando la vio lo primero que dijo fue
— Esta casa es de sefioriitos.



La casa estaba bonita y tenia dos planta, en la planta baja tenia
una entradita, a la derecha un dormitorio, unos pasitos mas
adelante, tenia un amplio salén, con su buena chimenea, a la
derecha tenia una cocina también grande, y frente a la puerta de
entrada tenia un patio que al fondo tenia una cuadra. Que
también era bastante grande tenia 4 pesebres, cuando Teo la vio
pensé que en la cuadra edificando para arriba sé podia hacer
una nueva casa, con entrada por la otra calle, en él patio que
tambien era grande, habia plantados y dando fruto dos naranjos
y un limon.

Tan grandes estaban los arboles que le dijo el antiguo
propietario a Teo, que para ellos tenian limones y naranja, para
el gasto y también para regalarle a la familia.

El tiempo habia pasado y Aquella casa era la que ya le hacia
falta a Teo que ya tenia familia numerosa y vivian mal,
dormian encogido y estaban todos revueltos y reliados, tirados
en unos colchenes que Victoria tiraba por la noche en el suelo,
aquella casa era la ideal para una familia numerosa como la
que ya tenia Teo, a demas como la familia por parte y parte
nunca habian visto una casa de verdad por dentro aquella le
parecio una gloria.

La casa nueva tambien tenia en la segunda planta 5 dormitorios
y una despensa grande al terminar la escalera. El patio a los



nifios le gusto, a Victoria le gusto toda la casa, pero la cocina la
dejo con la boca abierta, cuando la vio bien le dijo a su marido.
- Teo aqui dentro yo me pierdo, y la sopa mientras yo te la
pongo en la mesa, seguro que cuando llega ya estara fria. Teo
s6lo miraba y pensaba, que el duefio le habia pedido 1.600
pesetas, pero que el corredor le habia dicho a él muy bajito y al
oido, que se le podia sacar pos 1.500 pesetas.

Y para ese dinero a él segin sus cuentas le faltaban 125
pesetas, pero como Teo era muy tenton y pensaba demasiado
las cosas.

Pero en aquella ocasion fue Victoria, como le habia gustado
tanto la casa, la que cuando llego a su casa, o0 a su habitacién,
puso bocabajo el azucarero que es en donde ella guardaba el
dinero, conté lo que habia, y tenia suficiente, porque entre lo
que tenia en la cuenta y lo que tenia el azucarero, mas algo que
ella sin decirle nada a su marido, le habia prestado a un
hermano, en total con todo tenia mas o menos unas 1.630
pesetas.

A si que Victoria sin pensarlo mucho, cogié a su marido del
brazo y lo llevo otra vez a la casa, entraron y ella fue la que
hablo y los dos matrimonios solos, sin corredor ni nadie mas
hicieron el trato de la casa.



Victoria empezd diciéndole a los vendedores algo apurada o
triste — Mire usted a nosotros nos gusta mucho su casa, pero
solo tenemos, 1.430 pesetas y eso es todo lo que en este
momento podemos darle.

Los dos se miraron y fue la sefiora la mujer del vendedor, la
que le guifio a su marido y con cara simpatica le dijo, bueno si
no tenéis mas dinero ni forma de conseguirlo, a nosotros
ustedes tambien nos han gustado, para vivir en nuestra casa, asi
que ya todo queda dicho y el trato por nuestra parte esta
cerrado. Y tan pronto como traigais las 1.430 pesetas, mi
marido y yo vamos al notario y os la ponemos a vuestro
nombre.

Una semana después como Teo y Victoria, en su habitacion
tenian tan pocos muebles que trasladar, estaba durmiendo en su
nueva casa, en donde los nifios gritaban, s6lo para escucharse
entre ellos el eco, ya que la casa estaba totalmente vacia.



En el azucarero quedaron 200
pesetas.

Miguel Garrido Herrera

Teo tenia todavia 200 pesetas que en aquel tiempo esa cantidad
era un capital, pero Teo le decia a Victoria que 150 pesetas, era
poco dinero para poder amueblar aquella casa tan grande.

Pero la casa se amueblo, hasta sobro algo de dinero, las casas
de muebles le daban la razén a Teo, porque varias tiendas de
muebles que ellos vieron, en todas le dijeron que con 150
pesetas, no tenia ni para empezar.

Pero los tenderos no contaban con la poca vergiienza y la labia
del cufiado de Teo que era guardia municipal, también en
Malaga y en aquellos afios un municipal, tenia muchos
recursos, como ya sabemos tambien tenia mucha cara dura, por
la cara de aquel municipal en una semana y sin pagar nada de
dinero, solo unas pequefias cantidades y firmando unas letras,
Teo en pocos dias a mueblo toda su casa.

Eso si Victoria se aprendio pronto el truco, porque cuando a
ella le gustaba algo en alguna tienda, primero se llegaba y se lo
decia a su cufiado, al guardia que sé vestia de municipal, se



llegaba con ella a la tienda, la presentaba como su hermana, y
lo que ella compraba decia él que era para la casa de su madre,
preguntaba por el duefio y le decia que aquella compra, que
habia hecho su hermana cuanto le iba a costar que era €él quien
la tenia que pagar.

Aquel hombre le ponia los muebles, a como le costaban a él,
Teo los pagaba a plazos, y a menos de la mitad. Pero a pesar de
que Teo todo lo veia oscuro, aquello de comprar una casa que
valia 4, comprarla por 2, aquello si lo veia claro, hasta le
gustaba. Los municipales de aquellos afios, los regalos que le
hacian los comerciante, los cogian como algo natural eran
favores que ellos habian pagado, ya con anterioridad, ya que si
por ejemplo, en alguna ocasion el comerciante ponia un carro
en medio de la calle para descargar, el guardia no lo multaba
por amistad y agradecimiento, si cometia alguna falta y otro
guardia le ponia una multa, el comerciante multado con el
papel de la multa iba, buscaba a su amigo y se la quitaba, en
aquel tiempo en el Ayuntamiento se ganaba poco los guardias
municipales, entre unas cosas y otras salian tirando, pero si es
verdad que habia mucho sin vergilienza suelto, pero también es
verdad que habia poco dinero y habia muy buenos amigos.

Nos podemos imaginar a Victoria, aquélla mujer que de un dia
a otro, estaba guisando en su gran cocina, lo que ella no habia
hecho nunca, ya que cuando vivia en el corralon de calle
Zamorano cocinaba, tenia que hacer o poner la candela en un



rincon en el patio, porque sino se le llenaba la habitacion de
humo.

Teo por su tranquilidad, tal vez por su ignorancia, timidez, o
pocas palabras era retraido y serio, como se decia antes, “era
hombre de pocas palabras” todo el dia esta fumando o con él
cigarrillo puesto en la comisura de los labios, callado y
mirando fijo a su interlocutor. Un dia cuando estaba con un
amigo en la taberna, este le pregunta.

-¢Teo ti no trabajas ahora? —No me estoy tomando unas mini
vacaciones, pero ya pronto tendré que buscarme algo.

Un dia de estos me pasare por el muelle, haber si me embarco o
me dan trabajo. -Tu serias capaz de venir conmigo a Algeciras,
para comprar cosa que después sé vender aqui, con una
ganancia de 3 veces mas de que lo que nos cueste en la tienda
de Algeciras.

-Tt lo que me estas proponiendo a mi es que yo te acompaiie
para que entre los dos, poder hacer el doble de contrabando del
que td haces solo.



-Mas o menos, si pero yo te estoy proponiendo que seamos
socios, en las compras o en los encargos que seamos capaces
de traernos en los bolsillos, y en algunas otras maletas o sacos,

Eso no es muy comprometido ni tan peligroso como dicen, -
¢Ta te crees que eso es tan facil?, ;Los civiles nos dejaran
pasar lo que nosotros queramos?

- Hombre dicho asi no nos van a dejar pero ti no sabes que el
que hizo la ley hizo la trampa. Los dos amigos y vecinos de la
calle bebieron se convidaron y no quedaron en nada, sélo
pasaron el tiempo, Teo sabia en lo que su vecino y amigo se las
buscaba, un dia le habia comprado en su casa un reloj de la
marca Cauny, que le dijo que él traia de la Linea, o seguin le
decia él a los amigos. Teo salio en direccion de su casa
pensando que su amigo lo que tenia en su casa era casi una
tienda, porque Teo de paso vio hasta sacos llenos de ropa,
cueros, camisas colgadas en perchas, tenia piedras de mechero,
relojes, que de los que le ensefio a Teo algunos era buenos,
pantalones de cuero, tambien que vio puestos en el respaldo de
las sillas.-Teo iba por la acera pensativo y cabizbajo, con su
cigarro como siempre, puesto en la comisura de los labios.

Asi o de esa manera, llegaria a entrar en su nueva casa, llego
hasta la cocina, con el pensamiento en lo que su amigo y
vecino le habia propuesto, porque le pidi6 su amigo que fuera



con él para entre los dos, traer el doble o mas cosas de
contrabando que podia traer el.

O esos fue lo que Teo le entendié, y asi el se lo conto6 a Victoria
mientras ella terminaba de hacer la comida, victoria conocia a
la mujer ellas se veian de vez en cuando en el mercado como
vivian cerca de vez en cuando se paraban a charlar. Asi que
Victoria tambien conocia al Nene y a su mujer, ella sabia que
en el barrio todos los conocian por el apodo del “Nene el
estraperlista”.



Teo el estraperlista “El archidones”

Miguel Garrido Herrera

Victoria le dijo lo que le podia pasar si la guardia civil lo veian
y lo relacionaban de alguna manera con el Nene.

Pero dos dias después estaba Victoria, haciéndole a Teo unos
nuevos pantalones con perniles y cintura doble, como unos que
le llevo el Nene para que los copiara, le dijo que era para
meterse las cosas pequeflas que tenian que traer, como las
piedras de mechero, las pastillas de jabon, o las pastillas de
tabaco de contrabando, asi como los cuarterones de picadura
que eso eran los que a Teo le gustaba comprar mas, decia que si
no los vendia se los fumaria él.

Teo le dijo a su amigo socio y compafiero de viaje, que
probaria, porque de aquel negocio él no lo sabia nada, de nada,
le dijo el Nene que el saber no ocupaba lugar que el se dejara
llevar.

Una mafiana, los dos amigo salieron forrados o vestidos doble,
en direccion a calle Cérdoba al “Portillo” que los llevaria a la
ciudad de Algeciras, llegaron se bajaron del autobuis y se
fueron cada uno con una lista para comprar y traerse si podian
y si los dejaba la guardia civil, como decian ellos, todos los



encargos que tenia el Nene, ya que Teo era nuevo, y solo iba
como o parecia el guardaespaldas del Nene.

Pero Teo no era tonto, era serio y muy callado pero era un tio
observador y a su vez listo para segin que cosas. A media
mafiana estaba ya tan gordo que parecia un tonel, tenia metido
en los bolsillos de la chaqueta hasta quesos de bola de 2 kilos,
cuando se los guardo hasta él Nene su compafiero de viaje, le
pregunto - ; Teo en donde llevas los quesos?

Teo le sefiala las axilas, en el bolsillo de su abrigo, el Nene
cuando se dio cuenta sonrié y le palmeo la espalda, sélo dijo
esto funciona, yo ya sabia, que contigo esto funcionaba bien, tt
y yo vamos a ganar mucho dinerito, los dos juntos buscaban lo
mas barato y andaron casi toda Algeciras, buscado una latas de
Pelargon, para los biberones de los nifios chicos, que en aquel
tiempo muchos de los nifios que nacian, sus madres los criaban
o le daban biberones de Pelargon, que no es mas que una leche
especial en polvo que en aquel tiempo estaba prohibida porque
era una marca extranjera, y todo lo desconocido para nosotros
los espafioles era algo que si lo pillabamos era de contrabando,
por lo tanto entraba por Gibraltar y los Espafioles sé lo tenian
que comprar a los estraperlistas.

Como Teo o Nene, habia muchos estraperlistas repartidos por
toda Malaga.



En Archidona tambien habia algunos.

Aquel primer viaje que dio Teo, a los dos le salio bien, o muy
bien porque no tuvieron ningun tipo de problemas, Nene le
presentaba a Teo a todos los que él conocia como su socio, Teo
saludaba a todos con sonrisa y simpatia.

Aquel dia en el que Teo dio su primer viaje como estraperlista.

Decia antes que aquel dia, una vez que terminaron todas sus
compras, se fueron a donde Nene comia siempre, que segun
Teo comieron bien y no le cobraron mucho dinero.

Los dos se bebieron una botella de un buen vino, y se fueron
para el autobus. Se metieron ocuparon sus asientos y como
llegaron pronto les dio tiempo hasta de dormir algo, él
cobrador del autobtis como ya los conocia, ni los despert6
salieron de Algeciras y a ellos nadie les pregunto ni los molesto
para nada, a la guardia civil ellos ni los vieron, segin decia el
Nene ni falta que le hacia verlos.

Los dos estaban contentos, en poco rato lo habian comprado
todo y estaban a punto de salir, todo funcionaba bien.



Teo sentado en la pare de ventanilla, como el autobus no salia
se recosto sobre el cristal se puso una bolsa entre la cara y el
cristal y se sentia cémodo, tanto que se despertd porque el
autobus tubo que dar un frenazo brusco para no pillar un burro,
que estaba parado en medio de la carretera, él cobrador sé tubo
que bajar para quitarlo, al parecer aquel animal estaba suelto y
sin duefio, antes como habia pocos coches, los duefios de los
animales los soltaba y en todo el dia se desentendian de ellos,
eso las personas lo veian bien, nadie se molestaba por tener que
parar su coche y sacar de la carretera o del carril a una vaca o
un animal suelto.

Llegaron a Malaga ya casi de noche, Victoria con sus hijos,
como era la primera vez que su marido se metia en aquellos
berenjenales, como ella decia la familia se llego a la parada del
autobus para ayudarle con los bultos.

A los dos le vino bien la ayuda, porque venian bien cargados
una vez repartidos los bultos entre todos como de calle
Cordoba a calle Trinidad no hay mucho, se fueron todos
andando y charlando.

Teo le fue contando a su mujer la experiencia de su primer dia
de estraperlista, le dijo que cedi6 cuenta que en este mundo hay
que ser pillo para todo, le cont6 a Victoria por el camino que el
Nene le ensefio muchas cosas.



Le dijo que toda la mafiana hasta que se sentaron a comer
estuvieron, de tienda en tienda entrando en las casas de los que
vendian las cosas de contrabando, le cont6 que eso de entrar en
la casa de un contrabandista no es tan facil.

Le dijo que mientras Nene pagaba un genero, €l se llego a
recoger, unas cajas de camisas de Parlan, que antes ya ellos dos
habian pagado, pues nada, el tio por muchas explicaciones que
yo le di no quiso abrirme la puerta.

Sélo decia que él a mi no me conocia de nada y que yo podia
ser un policia. Cuando Nene termina de pagarle las cosas al
moro aquel, tuvo que llegarse con migo otra vez conmigo que
nada mas verlo, le franqueo el paso, le seguia diciendo Teo a su
mujer- Antes de darnos él paquete se disculpo con migo y nos
invito a un zumo, porque los moros no beben alcohol.



Una bodega de pelicula

Larga, fresca, tejados que habrian permitido a Keanu Reeves
darse otro paseo por las nubes de la mano del mexicano
Alfonso Arau, tejados perdidos muy arriba, a los que nunca
llegabas a mirar porque cuando se bebe no se reza, la bodega
tenia un divino y perpetuo sabor a vino blanco oloroso, que te
emborrachaba antes de haberlo catado. Llenaba la nariz antes
de llegar al paladar, donde el buche salido del vaso grueso era
puro enamoramiento que duraba un tiempo generoso.

Aquel vino espeso se empinaba por la garganta antes de bajar
al estobmago y después de haber luchado con la lengua. Desde
alli, saltaba la chispa del bienestar hasta el cerebro, unos pisos
mas arribas y se trasformaba en particular endorfina que
arrastraba bienestar y alegria.

Aquella fantasia duraba lo que duran los suefios pero nunca
sabian a pesadilla..

Los enormes toneles que bordeaban el lagar, donde la uva se
dejaba aplastar con gusto y un poquillo de placidez por pies
que bailaban una repetitiva jota. Maltratada, la uva salia mas
bella al llegar a las jarras de hojalata que distribuian el vino en
un Unico vaso que los oficiantes se pasaban como si de un céliz
se hubiese tratado.



Estas misas nacidas quizd en tiempos de guerra, horribles
enfrentamientos entre gente de padres amigos y madres que
comulgaban a veces juntas, siguieron después, mucho después
de que terminara hacia 1945, otro terrible conflicto, el mundial
de todas las categorias. Iban a dar paso, por sorprendente que
pueda parecer, y parecer lo parece porque no hay mas parecido
que la estupidez amamantada por la incertidumbre de la locura
colectiva.

Iban a dar paso al cine, 0 mas precisamente a la introduccion
oficial del cine norteamericano como industria en una Europa
dolorida. Absurdo es, como casi todo en la vida, pero fue asi.

Y lo que si puedo asegurar es que los que al caer la tarde, o a
mediodia, o bien entrada la noche, llegaban al cortijo, a unos
cuantos kilometros de Archidona, en plena serrania andaluza,
para reunirse en el templo del vino, tardaron afios en
beneficiarse de aquellas historias peliculeras tan diferentes de
las nuestras.

Pero el vino, con un vaso o con varios, tiene la virtud de hacer
pasar el tiempo en la dulce euforia de la vida que no existe mas
que cuando al caldo le da la gana.



Y habia vinos capaces de tocar una sinfonia. Y vinos muy
capaces de contarte la mejor pelicula que sofiar pudieras.

Estamos lejos, muy lejos de aquel cortijo de todas las infancias,
donde por muy buenos vinos de que presumiesen nunca
tendrian el paladar de los de aquella bodega fresca perdida
entre verdes y prometedores vifiedos adonde no podian llegar
mas que gente de bien, porque la bondad de lo que iba a
beberse asi lo mandaba.

El 28 de mayo de 1946, el gobierno norteamericano consiente a
Francia ayudas multimillonarias para paliar los dafios de la II
Guerra Mundial, cuyas batallas han terminado s6lo un afio
antes.

Pero como los estadounidenses nunca han dado una puntada
sin hilo de oro, ponen como condicion que se levante la
prohibicién de la difusién de las peliculas norteamericanas. El
desembarco del cine de Hollywood en Europa ha comenzado.

Pese a que el poderoso Partido Comunista francés patalea
porque teme que Francia y luego Europa sean invadidas por
peliculas que canten las maravillas de la forma de vivir en
Estados Unidos, de donde se excluye la miseria y la falta de
Seguridad Social, el acuerdo se firma.



Como iban a pensar los callados catadores de la bodega aquella
que el cine era tan importante. Ni lo pensaban ni les importaba.

Me contaron, me juraron, que en la bodega de mi infancia se
sigui6 mamando caldos que alcanzaban hasta los 20 grados y
que nada tenian que ver con la Coca Cola o con el gliisqui que
tan bien representaban a la manera de vivir y de sentir de los
habitantes de Norteamérica.

Unos afos después del histérico tratado, una especie de
renacimiento del cine, llega a Paris un negro con cara de
profeta, un tal Chester Himes, que en muy poco tiempo se
convertiria en el gran personaje de un nuevo estilo de novela
policiaca lanzada en la coleccién “Série noire”.

La serie negra se convierte en un gran éxito en gran parte
gracias al recién llegado, del que se sabe que ha pasado pocos
afos en una universidad yanqui de donde le expulsaron cuando
le condenaron a 20 afios de carcel por un atraco.

Los libros de Chester Himes constituyen exitazos libreros,
empezando por “Por amor a Imabelle” (que en francés tiene el
gozoso titulo de “La reine des pommes”) y continuando con el
delicioso “Un ciego con una pistola”, auténticos relatos de
picaresca urbana en Harlem que dan una nueva vida a la novela
policiaca y rompe con los moldes estrictos de una capa de
intriga y una pincelada social.



Nacido en Jefferson City (Misuri) en la segunda mitad de 1909,
Chester Himes fallecia muy lejos, en Alicante, en 1984.

Vivié mucho tiempo en esa ciudad, a unas cuatro horas de esa
bodega de la que hoy no queda nada.

Desaparecieron las barricas, el lagar, los clientes que nunca
levantaban la mirada al cielo y lo concentraban en el fondo del
Vvaso.

Le hubiese gustado a Chester Himes Todos sus personajes
tenian una fe infinita en el alcohol que la mayoria de las veces
salia de alambiques clandestinos de Harlem. Mas o menos tanta
fe como los labriegos y sefioritos que ataban sus bestias en la
puerta antes de pedir un cuartillo de vino.

El vino que permitia sofiar como en la mejor de las peliculas...



Mi ninez en Archidona.

Miguel Garrido Herrera

En este bonito pueblo de la provincia de Malaga nacieron,
estos nifios protagonistas de este libro y que hoy seguro que ya
peinan canas.

Nifios que les toco vivir una posguerra, y unos afios malos muy
para todos. Lo que pasaron esas personas, solo lo saben ellos.

Los sefioritos, como se decia antes, no lo pasaban tan mal pero
tampoco lo pasaron bien.

Nos situarnos en el tiempo y en un sitio, en un pueblo nos
situaremos en un bonito y blanco pueblo como todos los
pueblos de nuestra Andalucia, que se asienta desde hace
muchisimos afios, en la falda de una sierra a los pies de su
patrona la Virgen de Gracia este soleado y bonito pueblo se
llama o es, Archidona, que fue en donde nacieron los nifios y
jovenes protagonistas de esta novela.

Y tendré que repetir para que los jovenes sepan que en aquel
pueblo en aquellos tiempos se paso hambre en la posguerra,
también se paso mal, antes de la guerra y muchos afios después
de la guerra.

Hoy las cosas han cambiado muchisimo hoy casi todos
comemos todos los dias hasta 3 veces y algunos hasta
meriendan, por eso y con la barriga llena, algunos dicen eso de
lo pasado, pasado esta.



Pero nuestra juventud y repito, deben saber los hambre de hoy
lo mal que sus padres lo pasaron, después de una guerra en don
siempre todos pierden.

Estos nifios que ninguno tenian mas 5 afios, con la edad que
tenian, y después de estar cansados de correr y jugar en la calle,
como hacian los nifios de antes. Estos nifios entraban corriendo
a su casa y preguntaban.

¢Mama que tenemos para comer hoy? —Hijo hoy no tenemos
nada pero espera, que me llegare a pedirle algo fiado al
panadero.

Esa contestacion de su afligida madre, para aquellos nifios solo
era una pequefla contrariedad, porque ya estaban
acostumbrados, porque ellos bien sabian, que si habia algo de
comer aquel dia seria un dia de suerte para ellos, asi que salian
corriendo otra vez, a la calle y seguian jugando hasta que su
joven, pero mayo en apariencia medre, le grita desde el escalos
de su casa su nombre, eso era si habia conseguido algo.

Los padres de aquellos afios si eran conscientes, de la ruina que
tenian encima, fueron tiempos muy dificiles, ya que algunos
dias ellos les tenian que decir a sus hijos, que en la casa no
tenian nada para comer.

Aquellos nifios no entendian las palabras de sus padres ello
solo veian que sus padres discutian y se peleaban.

Sus madres gritaban con frecuencia no tengo dinero y en
tendero dice que ya no me puede dar mas fiado hasta que no le
pague lo que le debo. ;Mujer que es lo que quieres que ya



haga? sino tengo trabajo ni nada de dinero con lo que tu puedas
pagar.

Pero lo que no sabian era él porque de los gritos y los malos
modos, que existen en ocasiones, o casi a diario en su casa o
que tenian sus padres.

Nosotros los mayores que hoy ya hace afios que peinamos
canas, conocimos bien a los protagonistas, los hemos
conocidos desde que nacieron. Sin importar el sitio ni el lugar,
la ruina en aquel tiempo era generalizada en toda Andalucia.

No sé ni por donde empezar, ni por cual empezar, ni como
contar los, buenos y malos momentos, que pasamos corriendo,
subiendo y bajando por aquellas calles empinadas, empedradas
con escalones y la mayoria de tierra que en aquellos tiempos
tenia nuestro pueblo, Archidona.

Los padres de Lolo los dos eran buenos, eran de aquellos
matrimonios que talvez corriendo de algo, o de alguien, se
pararon y tomaron tierra en Archidona, se compraron una casa
que tenia algunas tierras a su alrededor.

Lolo nuestro protagonista, nos decia que él habia nacido en un
cortijo cerca de Antequera.

Nosotros solo éramos, eso un grupos de amigos, o una pandilla
que nos juntabamos casi todos los dias para buscar nidos, hacer
travesuras y mas cosas, como robar kaki madrofios y la frutas
casi maduras.

Nosotros solo teniamos nuestro grupo para jugar, y salir al
campo a buscar nidos o a rebuscar.



También jugabamos a la pelota en medio de la calle, pelota que
teniamos que fabricar o hacer nosotros.

La pelota la haciamos, con una media vieja que nos podiamos
encontrar en la calle o de la madre de alguno, también la
podiamos hacer de wun calcetin viejo, que nosotros
rellendbamos de papeles o de trapos viejos.

Y como es natural el partido 6 el encuentro, duraban hasta que
se rompia la media y salia cada trapo o papel por su lado.

El campo de futbol era nuestra calle en uno de los lados cerca
del bordillo poniamos una piedra y otra enfrente, si la pelota de
papel o de trapo, pasaba o entraba por medio de las dos piedras,
pasando al portero eso era gol.

Pero como he dicho antes, primero conoceremos a nuestro
primer protagonista, a nuestro amigo Lolo, que era uno de
nuestros mejores amigos ya que su madre algunas tardes, hasta
nos ponia de merendar a todos.

A Lolo los miembros de nuestra pandilla, lo conocimos un dia
de los que sé nos rompio6 pronto la pelota de trapo y Lolo nos
dijo, que si queriamos jugar mas rato que nos podiamos ir a
jugar a su patio, nos dijo que él tenia una pelota nueva de
goma, pero que su madre no se la dejaba para jugar en la calle,
porque temia que los nifios malos se la quitaran.



Asi que si queriamos seguir jugando, nos teniamos que
trasladar de campo, teniamos que jugar dentro de su casa en su
patio, o seguir charlando sentados en la tierra de nuestras cosas
en la puerta de la sulfurara, en donde teniamos nuestro
particular campo de ftitbol.

Como es natural pensamos o decidimos entrar en la casa de
Lolo para seguir jugando en su patio, que por cierto aquel patio
era bastante grande, Yo diria que era de grande, como casi
medio campo de fttbol.

En aquel tiempo, las casa en nuestro el pueblo, casi todas
tenian y lo tendran todavia, unos patios muy grandes algunas,
hasta tenia dos puertas de entrada.

Una por la calle de atras, para los animales y los carros y otra
puerta por la calle principal para los duefios o sefioritos.

En aquel patio y dentro de la casa de Lolo, se podia jugar sin
molestar a nadie, porque en medio de la calle, teniamos que
parar nuestro animado partido de vez en cuando, o cada vez
que pasaba un hombre con bestias, o un carro.

A un que ya también de vez en cuando pasaban algtin coche,
dejando tras de el una nube de polvo.

Aquella pandilla descubrio una forma de jugar a la pelota, sin
que nos molestaran ni nosotros molestar a nadie, ademas
podiamos jugar con una pelota de goma para algunos de
nosotros eso era algo novedoso era algo nuevo.

La casa de Lolo era casi como un cortijo estaba en las ultimas
casas del pueblo, nosotros ademas de beneficiarnos de jugar
con comodidad y sin estorbos, también contabamos y teniamos,



la tranquilidad de nuestras madres, que casi todas pronto sé
hicieron amigas de la Gregoria, que asi sé 1lamaba la madre de
nuestro amigo Lolo.

Nuestras madres cuando nos querian para algo, gritaban
Gregoria dile a mi nifio que venga, estando en casa de la
Gregoria nos tenian a todos controlados, estaban tranquilas,
sabian en donde nos podian encontrar.

Pero la que estaba mas contenta, de que en su patio nosotros
hubiéramos hecho un bonito campo de fitbol, era la madre de
Lolo ya que ella tenia a su hijo dentro de su casa casi todo el
dia, asi que era ella la que nos decia venirse a mi casa, a si no
estais por esas calles apedreando perros.

O haciendo travesuras, la buena sefiora nos repetia eso con
bastante frecuencia. De dofia Gregoria se decia que era una
buena mujer, se portaba bien con nosotros.

Para tenernos contentos, y para que nosotros no estuviéramos
entrando y saliendo todo el rato posiblemente para que no le
ensuciaramos mucho la casa, o la molestiramos demasiado,
ella al un lado de una de las porterias nos ponia siempre un
botijo que le compro Maria panes, lo lleno de agua fresca, de
los cafios de las monjas, nosotros corriamos mucho, se sudaba
mucho y bebiamos mucha agua.

Dofia Gregoria era tan buena, que algunos dias nos punia hasta
la merienda, cuado ella gritaba desde la puerta del patio jNifios
un descanso para merendar!



Desde ese momento el partido estaba en el descanso, porque
entre todos cogiamos una puerta vieja que habia en un rincon,
se limpiaba y debajo se le ponian dos sillas de anea viejas.

Una en cada extremo y la sefiora montaba una mesa tan bonita,
como la que montan los camareros en un hotel de lujo.



La mili cambié la vida de Juan

Miguel Garrido Herrera

Juan el hijo mayor de los ocho que tenia Frasquito, estaba
aprendiendo a carpintero en la carpinteria de carros, que
Arteaga tenia en la calle nueva cerca de los cafios, cuando ya
casi era un buen carpintero, porque Juan entro en la carpinteria
de aprendiz cuando tenia unos 10 afios mas o menos.

Pasaron los afios y un dia llego un guardia civil y le dijo a una
de sus hermanas que cuando llegara de la carpinteria que se
llegara al cuartel que tenian una carta para el, como es natural
toda la familia se preocupo, Frasquito su padre, cuando le dijo
su nifia que su hermano tenia una carta en el cuartel, no espero
el fue a enterarse que decia aquella carta que tenian en el
cuartel para su hijo Juan.

El sargento lo paso a su despacho y le dio la mala noticia, le
dijo que su hijo Juan le habia tocado hacer la mili en el Sahara.
En aquel tiempo los marroquies estaban ya vislumbrando su
independencia y no paraban de dar la lata, al que le tocaba
hacer el servicio militar en aquella zona se le decia que habia
tenido mala suerte, pero como no hay regla sin acepcion, la
mili a Juan no le fue tan mal, porque le cambio la vida.



Juan salio de Archidona llorando, porque en aquella quinta se
fueron del pueblo 6 soldados, y el que fue el peor sitio fue
Juan, estuvo vestido de soldado mas de 16 meses, y fue el
unico de los 6 que no vino nunca de permiso. Cuando llego
licenciado nos cont6 a los amigos lo que era aquello y lo que
mas repetia era que aquello solo es arena, que es un desierto en
donde solo hay polvo y tierra que siempre esta volando, de un
lado para otro, nos dijo que cuando entro el cuartel a dos tres o
cuatro dias de recluta un cabo de segunda, fue a su compafiia
apuntando los oficios y que el dijo que era carpintero de carros.

Bien aquello quedo asi pero cuando juraron bandera, se
sorprendi6é cuando en la lista de destinos, al lado de su nombre
decia conductor.

Un compafiero le dijo que fuera a la oficina de la compafiia y
que lo dijera que el no era “chofer como se decia” y si fue pidié
permiso y le pregunto un capitan ;que es lo que quiere usted?

-Mi capitan decir que yo no soy chofer como dice mi destino,
:Entonces que es usted? Yo le dije al cabo que me tomo el
nombre y el oficio que era carpintero de carros.

Bien ¢usted sabe conducir un carro? -Si sefior -Bueno pues
aqui conducir un camioén, que es lo mismo que conducir un
carro en su pueblo, marchese que tengo trabajo.



Juan salio de aquella oficina muy preocupado, en su pueblo
habia pocos coches el un coche no lo habia visto por dentro
nunca.

Juan preocupado a aquella tarde se dio una vuelta por cocheras,
y se tranquilizo bastante, porque estuvo hablando con un
gallego, que en su pueblo cuidaba vacas era ganadero, y seis
meses antes le habia pasado lo mismo con el mismo capitan,
que le pregunto ;usted sabe conducir un rebafio de vacas por
las calles de su pueblo?, le dijo que si, y le contesto lo mismo
que le dijo a el. Bueno pues en este territorio conducir un
tanque es lo mismo.

Aquella noche se acosté pensando en lo engafiado que tienen a
los muchachos antes de entrar a un cuartel, también pensaba
que lo que cuentan algunos de la mili es mentira, porque en
aquel cuartel los oficios no valian para nada, y aquel mal
humorado capitan ponia a los soldados en donde a el le daba la
gana, seguia pensando que para ser chofes o conducir era algo
que se tenia que estudiar el era casi analfabeto Juan no se podia
hacer lo que le dijo aquel capitan, que conducir un caminé era
lo mismo que llevar un carro, pero como no se podia hablar ni
opinar.

Seguia contando Juan que aquel dia se quedo dormido
pensando el lo mal organizada que estaba la mili, porque no



habia dialogo ni con los cabos primeros que ya ellos sacaban
pecho y decian, que los servicios que ellos hacia eran todos de
suboficial, a si que tan poco se les podia decir nada.

Al toque de diana seguia contado Juan, que los formaron a
todos y un teniente con la lista de todos en la mano empezo6 a
repartir los oficios, y como el esperaba lo nombro y le dice.
Juan usted se monta en ese camion cisterna y su mision
consiste en que en el cuartel no nos falte el agua. Mi teniente
yo no se como funciona ese camién ni donde tengo que ir por
el agua.

iCallese y pongase firme ya aprendera! Y como el teniente veia
que yo no arrancaba el camion, le dijo a uno justed arranquele
el camion a ese tonto! y le dice en la direccion que esta el agua.
Aquel compafiero se monto y se sent6 en el asiento al lado del
conductor, y me dice mira recluta asegurate cuando lo vayas
arrancar que el camion este en punto muerto, el lo arranco y me
dice la primera es para adelante y todas las demas marchas son
para atras, ademas en la pelota de cambios te lo dice bien claro,
tu solo segun ballas corriendo le pones la velocidad que tu
creas conveniente, y el agua arranca pon la primera y da la
vuelta que te lo digo, arranco y como dios me dio a entender el
camion dio la vuelta. Una vez que el crey6 que estaba en buena
direccion, me dice tu guiate por el sol y sefialando al frente me
dice tu no pierdas esta direccion, y llegaras a donde tienes que
recoger al agua en un par de horas, o mas pero antes.



jPara el motor del camion! te bajas y vas al furriel y le dices
que tu eres el que tienes que ir por el agua, que te de el correaje
y la pistola porque nunca se sabe.

Eso no lo espera yo, que para ir por el agua tenia que llevar
pistola, le pregunte al compafiero que eso de que nunca se sabe
que es lo que es, me dijo que algunas veces los moros se
ponian tontos, y habia que marcarle el camino y decirle quien
era el que mandaba en el territorio y en el agua, y viendo la
pistola ellos al soldado lo respetan mucho, a demas si tienes
que matar alguno tampoco pasa nada hay muchos, yo pensé
que eso tampoco era asi por muy moro que sea es una persona.

Juan nos seguia diciendo que aquella mafiana, no fue ni dio
ningun viaje de agua, solo aprendi6 a mover el camion con la
ayuda de aquel gallego que le dijo como tenia que conducirlo y
le dio algunas notas como un mapa echo por el de donde estaba
el agua, que decia tienes que pasar a unos tres kilébmetros en
linea recta una palmerilla pequefia. Y unos dos kilémetros mas
adelante hay un poblado domada, lo cruzas por medio de la
calle, sin pillar ninguna cabra, y ya cada vez veras mas
personas con cacharros que van al mismo sitio que tu a recoger
agua pasa su chabola o choza.

Pensé que viendo la pequefia palmera casi estaba salvado
porque lo demas seria facil de encontrar, porque una montafia
de arena se podia perderse de un dia para otro, pero un poblado



no se podia perder tan facil, serian las tres da la tarde le pedi
permiso al oficial de guardia para ir por mi primera cuba de
agua, el centinela me levant6 la barrera y salir del cuartel, puse
la direccion que el gallego me habia dicho, nada mas salir ya
estaba yo mirando a ver si veia la dichosa palmerilla.

Menos mal que del desierto no se puede salir ningtin camion,
porque verme a mi conducir un camién tan grande era un
cachondeo, como iba solo hasta yo me reia de mi forma de
conducir, algunas veces se me paso por la cabeza y me
preguntaba yo, y si este camion se me averia aqui en medio de
ninguna parte, ;que hago? ;Para donde tiro?, ¢a quien le pido
ayuda? Para mi todo eran interrogantes, pero pensé que el
camion estaba lleno de gasoil y el mecanico, me dijo que aquel
cacharro estaba bien, y dedicarme a cantar fuerte, cantaba
fandangos de Huelva sin saber, contaba verdiales, sevillanas,
gritaba blasfemaba, me acordaba del pueblo de mi familia y de
todo. En aquel primer viaje llore mucho me consolaba, me
irritaba, se me pasaba, hasta que por fin vi la luz, o la pequefia
palmera, nunca me ha dado tanta alegria a mi ver una palmerita
pequeilita.



Cantos de trilla

Anonimo

En Archidona pueblo agricola por antonomasia, en donde casi
la tdnica industria es o era el trabajo del campo, a un
Archidones poco le puedes contar ni decir de estos cantos. Ya
que el campo en Archidona es su pilar basico.

Pero antes del verano que es cuando se trilla o antes se trillaba,
campesino de antes y hoy solo en él algunos sitios, muy pocos
todavia saben.

Pero antes de trillar el grano, las espigas tiene que pasar por
algunas otras faenas, pero si ese hombre ese dia esta contento a
pesar de ser o haber sido un trabajo muy duro, el joven
campesino, también podia cantar esto otros cantos, que los
podemos llamar, cantos relacionados con las faenas que el
hombre hace en el campo y como todos sabemos pueden ser
muchas.

Estas letras o notas, son para darle a la juventud un poquito de
culturilla campesina diré.

1 ° tenemos que preparar la tierra y mientras la preparamos o
aramos, podemos cantarle a la yunta coplillas de la besana, que
son aquellas que le canta el gafian a su yunta para tranquilidad
de los tres y poder echar los tres gafian yunta, el dia algo mas
llevadero y con menos nervios o mas tranquilo.



2 ° La tierra se tiene que sembrar, esto de la siembra se puede
hacer, o se hacia de dos maneras, se podia sembrar a manta, o
habia que contratar a un joven para que pintara, fuera
depositando el grano en el surco detras del gafian para poderlo
enterrar con el siguiente surco. En este caso también se podian
escuchar dos canciones una por parte del gafian y otra por parte
del pintor, que las podiamos llamar coplillas de la siembra.

3 ° Para labrar el trigo habia que escardarlo y dentro de la
cuadrilla de escardadores también se pedian escuchar algunas
que otras coplillas.

4 ° En la siega por culpa del calor, quizas se escuchan algunas
menos coplas, pero siempre alguno se arranca con alguna
coplilla del segador.

Y como el verano es tiempo de fiesta para darle las gracias a
alguien, por la cosecha recibida nos ponemos en la barcina en
donde antes como era con carros el carero entre carga y carga
también se decia algtin cante que otro.

Pero a lo que adule el titulo primero es a los cantos de la trilla,
o a las bonitas coplillas que se cantaban en la era montado en el
rulo sentado en una silla que no tenia espaldar y que dicho rulo,
podia estar tirado por varias mulas o caballos, mandados o
arreados por un hombre que sentado y dandole vueltas con los
animales al trote aquellos campesinos o labradores cantaban
una bonitas y a veces picarescas coplillas, que lo mismo que a
ellos a las mulillas les tranquilizaba mucho, tanto que en
algunas eras y algunas mulas no se le podia cantar porque las
se ralentizaban tanto, que habia que arrearlas. Y si el que estaba
subido en el rulo y dando vueltas y mas vueltas en silencio con



la sonalera y el calor, mas de uno se ha dormido y se ha caido
de lo alto del rulo con el consiguiente susto. Como también
pasa en otras profesiones y personas, muchas coplillas nuestras
hoy populares han salido o se dice que son de actos
relacionados con la vida humana, social en las labores del
campo, amen de darle rienda suelta a toda clase de sentimiento
de las personas. Se dice que con el cante el campesino o los
trabajadores, tienen una ayuda o el alivio para poder sobre
llevar sus duras faenas, porque repito el hombre del campo
antes estaba acostumbrado al trabajo fuerte, duro, sacrificado y
al sufrimiento diario.

Pensemos que los manigeros a los peones que no destacaban
por ser unos hombres muy capaces no los contrataban no les
daban el jornal, los pelotas de los sefioritos solo contrataban a
los que todos los dias se dejaban la piel en el tajo.

No podemos olvidar tampoco a un que en Archidona siempre a
habido pocas uvas, los cantos de la vendimia y las canciones
del pisado de las uvas.

Y que podemos decir de las canciones que se cantan con el frig
que hace recogiendo aceitunas. A si como algunas otras
coplillas, que nos podemos escuchar nosotros mismos el dia
que estamos contentos en la ducha, que a lo mejor algin dia
bien fueron, o pudieron ser unas bonitas canciones de trilla.

Pero una vez dicho y expuesto en parrafos anteriores, podemos
volver a los cantos como he dicho antes de besana, cantes de
siembra o de arada, estos eran cantos que el hombre hacia con
toda su voz o susurrando, pero siempre esas coplillas se hacian



a campo abierto, siempre como acompafiando a las labores del
campo como la siembra.

Nos dice Diaz Cassou en una de sus obras.

Cada faena agricola penosa, tuvo en el campo su cantar que las
hiciese mas llevaderas.

Estos cantares son bellisimos y la tonalidad es, de todos muy
parecida: alfil de cada verso hay un largo silencio en el que el
cantaor increpa a los animales con los que trabaja o suelta
algunas palabrejas de las suyas o de su cosecha, que no suelen
ser poéticas.

Cuando el campesino esta sembrando cuan ya se esta poniendo
el sol cuando el hombre esta cansado y los pajarillos ya no
cantan y se dedican a buscar el sitio o la rama en la que pasaran
la noche, el sol se despide y se marcha hasta el dia siguiente, la
naturaleza corre un oscuro velo para que ese hombre descanse
y deje su faena para el dia siguiente, ese hombre se siente
agradecido y le llega la inspiracion por ver tanta belleza delante
de sus ojos como tiene el poder ver un atardecer Archidones.

Este hombre se monta en su mula preferida, coge a la otra de
reata y dirigiéndose a su casa a lo mejor canta algunas que
otras coplillas.

La labranza antes se podia hacer con mulas que era la mas
normal, se podia hacer con burros, o con vacas. Segun fuera el
terrero los campesinos cada uno utilizaba sus canciones, coplas
especificas para cantarselas a sus animales, esta es un ejemplo
con la fonética tipica del habla del hombre de campo.



T6 aquer que labra con burros.
Y a t6 comer, come bollo,
Se muere y se va a la gloria

Qu’aqui paso er purgatorio.

Las penas que pasa un perro
Cuando le cortan el rabo,
Esas mesmas paso yo

En ca cornijal que saco.

i Vargame Dios de los cielos
Que penosito animal!
Si no le pegas, no adelanta,

Si le pegas s hace atras.

Sigue diciendo Diaz Casson: esta siguiente copla se utiliza, o la
canta el que utiliza mulos, el gafian y dice asi.

Aquer que labra con mulas
no diga que pasa pena.

Y aquel que labra con burras



trabaja tanto como ellas.

En definitiva lo que importa es la forma de la cancién, la
manera forma y la manera en que el cantaor ordena sus frases,
y sus versos, o con la manera o el arte que el cantaor las canta.

Las coplas como especificas de los cantos habitualmente
utilizados los cantos que nosotros llamamos cantos de trilla sus
cuartetas  octosilabicas, sino seguidillas, el método
habitualmente utilizado para los cantos de la trilla.

Para arar o labrar con mulas es mejor esta.

Pa el oficio del labrador,
sa mesterpoca advertencia:
qu’en el labrar yunto y hundo,

esta encerra toa la cencia.

No hay mejor tierra en er mundo
Que la tierra cuando es negra
Ni reja con mas virtud

Que la reja sanjuanera.



Final mente tenemos que decir que todas las coplas de
malaguefias, son buenas y valen para esos cantares. En
definitiva la impotencia la tiene como ya sabemos la forma de
coémo nosotros digamos nuestra cancion.

Estas coplillas también valen para labrar con mulos.

Arre, mula campante,
Campanillera,
Que se va haciendo tarde

Pa ver mi nena.

Arre mula no pares
Tira ligera
que mafiana es domingo

y es fiesta entera.

Cuando td quieras verme
Ven al bancal
Que lo que es por tu puerta

No paso mas.



Marianita

Anonimo

Marianita salié de paseo

al encuentro de un militar
marianita quiere usted bordarme
la bandera de la libertad

Con constitucion y suerte

seran nuestra grandeza

si algun traidor la pisa

la muerte le acudira.



Aquellos ainos de la jambre.
Recordando el estraperlo

José Luis Solis Sanchez-Lafuente

Aquellos afios de la “jambre”. 1939 a 1950 y tantos.

La palabra “straperlo” (acrénimo formado por apellidos)
proviene de una estafa urdida por extranjeros con ruletas de
casino que se produjo en tiempos de la II Republica. Y por
extension, al comercio ilegal de articulos intervenidos por el
Estado o que escaseaban, que se produjo en los primeros doce
o catorce afios de franquismo.

El aceite de oliva, azicar, arroz, tabaco, trigo, pan y otros
articulos de primera necesidad fueron intervenidos
gubernativamente, proveyendo a los ciudadanos de “cartillas de
racionamiento” individuales con cuyos cupones los comercios
autorizados les podian vender productos cada cierto tiempo,
claro esta, sin posibilidad de escoger entre distintas calidades o
precios. A los fabricantes de tejidos les obligaron a que en la
orilla de la pieza de tela estampasen el precio de venta, y a los
agricultores a declarar la produccién de sus cosechas
cerealistas y de leguminosas. El Servicio Nacional del Trigo (el
silo archidonés estaba situado en La Cilla) se encargaba de
ordenar la produccion y distribucion del cereal y la harina, asi
como regular su precio, y la Comisaria General de
Abastecimientos y Transportes de “la obtencion y adquisicion



de recursos para el abastecimiento, la intervencion de los
productos que le estuviesen encomendados, y fijar el destino de
los procedentes de intervenciones e incautaciones”. Los
“parralos” (mote derivado del titulo de una cancién popular),
como motejaron a los inspectores de este organismo, tenian
potestad  para  registrar  domicilios, almazaras y
establecimientos mercantiles sin necesidad de orden judicial.
En septiembre de 1940, pusieron en marcha la temida Fiscalia
de Tasas, servicio de inspeccion fiscal encargado de hacer
cumplir las directrices de la nueva politica econdémica
autarquica.

Pero simultaneamente se generé una generalizada y a veces
sofisticada picaresca que el Estado a duras penar podia
reprimir. En Andalucia se construyeron fabricas de jabén como
tapadera de hidrogenadoras, utilizadas para contrabandear con
el aceite de oliva de calidad que, una vez procesado en estas
plantas industriales, se solidifica simulando aspecto de jabén, y
asi circulaba hacia el norte de Espafia sin problemas. El aceite
de oliva legal debia ser transportado con su correspondiente
guia, que verificaba la Guardia Civil.

Algunos cortijeros tapiaron habitaciones para esconder parte de
su produccion, y comerciantes llenaban reconditas estancias
con piezas de tela adquiridas bajo cuerda sin precios marcados.
A las destilerias de licores, que consumian grandes cantidades
de aztcar, les resultaba mas sustancioso revender en el
mercado negro el azucar que recibian legalmente; y las



contadas licencias de importacion que iba concediendo el
Gobierno, dada escasez las divisas, se revendian en muchos
casos a precios inimaginables con dinero negro. Con el
estraperlo al por mayor de neumaticos, mediante barcos que
alijaban impunemente desde costas americanas, se amasaron
inmensas fortunas.

Esta situacion de mercadeo subrepticio y especulativo
enriquecio a los contrabandistas mas audaces y con mejores
“padrinos”, surgiendo los que se motejaron como los “ricos
nuevos”, salto social que aparejaba exagerada ostentacion junto
con el boato mas hortera. Pasearse, en muchos casos para ir a
misa o al cine, en uno de aquellos “haigas” (proviene de la
frase “lo que haiga”) —automoviles de importacion grandes y
llamativos— constituyé un simbolo inequivoco de aquella
hornada de nuevos opulentos.

Al tiempo, en las fronteras nacionales se fueron formando
flujos de estraperlistas, llamémosle menores o de subsistencia
que, perseguidos por la Guardia Civil y los guardinhas
portugueses, se exponian incluso a perder la vida: los tiroteos
en las fronterizas aguas del Guadiana se transformé en asunto
cotidiano. De parte portuguesa se estraperleaba con azticar de
cafia, café y té, productos que les proporcionaban sus colonias
africanas o asiaticas, a cambio de bacalao, pan de trigo y aceite
de oliva. Y los espabilados gibraltarefios nos surtian de casi
todo: tabaco rubio (recordamos las atractivas latas doradas que
contenia 50 cigarrillos Graven “A” o los codiciados Peter



Stuyvesant, (preferidos por Santiago Carrillo, decian) o el
negro en “picadura” (Partagas, Cubanito, Medallas de Oro...).
Papel de fumar, mecheros de gasolina y piedras, cuchillas de
afeitar y maquinillas, medias de “cristal”, “combinaciones” de
nailon, insulina, sacarina, penicilina, estreptomicina, Roter
(para las tlceras de estdbmago, decia en la lata que lo contenia)
y condones, que algunos boticarios se negaban a vender en sus
establecimientos. Batas de boatiné, cosmética femenina,
chocolate, café, leche condensada, queso, margarina y
mantequilla holandesa, asi como un sinfin de articulos
inexistentes o muy escasos aqui. Y mas tarde comenzaron con
los transistores, pantalones vaqueros, relojes y giiisqui. A
Gibraltar acudieron muchos esnob para poder beber Cocacola.

En el recéndito pueblo malaguefio de Cortes de la Frontera,
muy cercano y accesible desde el Campo de Gibraltar, crearon
un centro de distribucién de menor riesgo, alijado por veredas,
porque la Guardia Civil ejercia un asfixiante control a los
viajeros del ferrocarril Algeciras-Bobadilla, Granada, Malaga y
Cordoba —en cada convoy ferroviario y en toda la red viajaba
una pareja de guardias—. Y en el cruce de carreteras entre San
Roque, La Linea y Algeciras, conocido como “El Toril”, las
“matronas” del Cuerpo desnudaban a las mujeres sospechosas
y los hombres cacheados, y no digamos de los exhaustivos
registros a los escasos automéviles y camiones que circulaban.
La falta de tabaco en los estancos (recordemos que ademas
estaba racionado), propicié la aparicion de los matuteros,
vendedores de hojas secas de no se sabe qué plantas; bueno, si,
mas o menos, de hojas de tabaco recogidas subrepticiamente en



la Vega granadina y de otras de parra y lechuga secas. La
cebada y achicoria tostadas paliaron al café, y las autoridades
castigaban con multas a los comerciantes pillados vendiendo
leche de cabra aguada (en Archidona no habia vacas lecheras,
quiza una o dos a lo sumo, cuya leche se reservaba para los
nifios enfermos) haciendo ptiblico sus nombres, domicilios y
cuantia. Y el Ayuntamiento surtia de carne a la poblacién
mediante su carniceria propia, despacho mas testimonial que
real pues, en general, la carne (de cabra, oveja o carnero,
conejo casero y algo de cerdo) no llegaba a las clases populares
debido a su precio inasequible.

Para alumbrarse, en muchas casas, se volvio a los candiles con
el aceite refrito. Y de la electricidad que suministraba la
Hidroeléctrica del Chorro habria para escribir otra cronica. En
aquella época falté hasta carbon para calentar los hogares y
guisar, tanto vegetal como mineral, surgiendo en las estaciones
del ferrocarril corruptelas con el de RENFE, destinado,
légicamente, a sus locomotoras. Un comerciante archidonés
fue sancionado por poner un letrero en su establecimiento
anunciando: “Se acabd el carbdn, guisar con lefia”; las
autoridades intuyeron que al citar “lefia” se referia a la que
repartian los guardias a los infractores, ademas sonaba a pura
sorna que en las tiendas hubiese algo para guisar. En fin, los
espafioles de entonces tuvieron que aprender deprisa
numerosas martingalas si querian sobrevivir.



La vetusta carcel del Partido —judicial, debe entenderse—
situada en la calle Almohalla nimero 1, la llenaban de cuando
en cuado con estraperlistas; claro esta, de los que ejercian el
“oficio” para que sus familias pudiesen subsistir, acompafiados
de cuatreros, ladrones de ganado, de aceitunas, almendras,
lefia... Teniendo que sentarse y dormir en el suelo, pues hasta
1957 no se construyeron los “poyos de rasillas para evitar las
humedades del suelo”. Los jergones de paja podian sustituirse
por colchones, si se los facilitaban sus familiares.

Y en Archidona se repetia afios tras afio el “espectaculo” de los
mutilados de la guerra indigentes, logicamente del bando
perdedor, que jalonaban el camino de acceso al santuario de la
Virgen de Gracia todos los 14 y 15 de agosto, implorando unos
céntimos a los peregrinos, confluyendo con desarrapados
pedigiiefos, carteristas, vendedores de artisticas ”catanas” para
nifios, arropieros, vendedores de camarones salados —“son de
Ayamonte”, decia uno cantarin— y toda una especial fauna de
feriantes a pié.

La naturalidad con que se traficaba ilegalmente violaba la ética
mas elemental, pero nadie parecia percatarse de ello. Pese que
a su vez las clases sociales con menos recursos sufrieron
gravisimas carencias. El hambre, “la jambre” andaluza,
protagonizé los afios mas tristes de nuestra historia reciente.
Piojos, ladillas, chinches y pulgas también fueron actores
notorios. Y los estaperlistas de fuste los triunfadores sociales;



los otros, simples delincuentes. Yo aun lo recuerdo, claro esta,
con vergiienza.



Movil

Estdbamos este afio en la feria,y mis sobrinos me cogieron el
movil,y no se como lo hicieron,pero salieron unos iconos,yo no
sabia como se hacia eso y ellos tampoco,(ya que salieron por
casualidad),y a partir de ahi se sumaron mis hermanos y
estuvimos un buen rato,a ver como se podian escribir mensajes
con esos dibujitos,luego escribi con mis sobrinos unos post de
dibujitos para Archinoticias,........ y salieron,......entonces me
preguntaba si alguien entenderia lo que querian decir esos
dibujitos,y claro esta que nadie lo entendio,....... PERO,.......

Seguro que no sabias que... .......... esos dibujos escondian un
mensaje,........



Escua

José Luis Pabon Ortiz

A que no sabias que estando tomando copas en el bar Capacha
hace unos afios, al salir a coger el coche un visitante foraneo
no le arrancaba y empujando a la "racha" lleg6 hasta el Escua y
tuvo que dejarlo alli toda la noche.

¢Sabrias el motivo?

Le habian desenchufado el delco y qued6 sin corriente. Ya de
dia con luz se pudo ver la causa. Una gracia.

Esto me pasé a mi al principio de venir a Archidona y luego me
lo dijo,

quien lo hizo, pasado el tiempo.Es real y la madre que pario al
Moralo,

jajaja



Encri

Puntos

Aqui esta tu cuento,a ver que te parece,(esto es imaginacion,no
es real),ahi va,....

Erase una vez,bueno en realidad no hace tanto tiempo,....... esto
fue esta feria en Archidona,en el nuevo recinto ferial,....... el dia
14,dia del concierto,.......

Como es natural,tanto grupos de chicos ,como de chicas,se
encontraron en el recinto ferial para ver el concierto,empezaron
a divertirse y a alegrarse,pasaban las horas sin apenas mirar el
reloj y cuando termind el concierto,......se notd en el ambiente
cierto malestar porque en parte le habian cortado el rollo y se
quedaron  pensativos,....mirdndose = unos a otros Yy
viceversa,......empezaron las miradas al cielo y al suelo,.....y

por comentar,.....podemos ir al Santuario,....... a lo que contesto
un colega,......es que eso lo han puesto muy lejos,....



¢Que lo han puesto muy lejos?,.......respondo......pues yo
siempre lo he conocido alli donde ests,.....(la sonrisa se
generaliza),........ hombre ya,......me responde,........ lo que
quiero decir es,.........

Le interrumpo,ya,ya sé lo que quieres decir,....es
broma,......pero tienes razom,....en la antigua feria la gente
estaba al pie del camino Santuario,y no se lo pensaban
tanto,......sin embargo ahora,esta retirado y la gente,sélo de
pensar en la distancia que hay que recorrer,mucha no va,.......

Y yo la verdad es que tampoco me apetece,prefiero quedarme
aqui en las casetas,.....le comento,......a lo que los demas
asienten,.......pues venga vamos a sentarnos en la caseta y ya
veremos que pasa,........ y en esas,..........

Buenas noches,......escuchamos cerca de nosotros,.....era una
chica,......alta,de estatura media,ojos negros,pelo






Cuando querdis nos vamos,.....nos dice la chica,.....a la cual
acompafian sus amigas,.....son preciosas,........ algo bueno tenia
que tener el nuevo recinto ferial,(me comento para mi

etc,etc,

Bueno ***,...aqui le puedes poner lo que ti quieras,para
romper el hielo,.....

Y ahora al tema que nos trae por aqui,.....una vez roto el

Seguimos el cuento:

Entonces eres de Barcelona,........ le comento,.....y ¢vienes todos
los afios?,........

Casi todos,me responde,.....



Y,.... ¢que es lo que te gusta de Archidona?,........

Bueno gustarme me gustan muchas cosas,.......pero hay una
cosa muy Curiosa,....... muy original,que me ha gustado

Ah si,.....Je respondo,......y ¢se puede saber que cosa es?,......

Si,claro es el foro de Archinoticias,........ no sé si conoces a
alguien cuyo nick son unos puntos suspensivos,........... soy
asidua a leer sus comentarios,....... no deja de
sorprenderme,......entro asiduamente solo para leerlo,......es tan
original,........ ;sabes de quien se trata?,.......

Miro a un lado,....... miro a otro disimuladamente,.....a ver
donde estan estos colegas mios,......miralos,los que no querian
subir,cada uno con una amiga de mi amiga,........ disfrutando el
momento,......y al final le respondo,......

Si,....si lo sé,....... es un intimo amigo mio,pero es muy reacio a
la vida social y no quiere que nadie le moleste,......

¢Que nadie le moleste?,......responde un poco confusa,......



Si,el quiere vivir la libertad de expresion a su manera,......si lo
has leido,.......]Jo sabras,......el quiere expresar sus opiniones,sin

Pues a mi me gustaria conocerlo,......... me dice ella,en la que
noto una seguridad basada en el convencimiento,.......




La Virgen indica el lugar para su
Santuario

Se cuenta de que la imagen de la Virgen de Gracia estaba en
una iglesia de Archidona y que desaparecio.

Un cabrero se la encontré en el monte, la recogi6 y la entreg6
para que nuevamente se custodiase en la iglesia.

Dias mas tarde volvid a ocurrir lo mismo. La imagen
desaparecia y la volvian a encontrar en el mismo lugar del
monte.

Ocurri6 por tercera vez. De modo que se entendi6 que Ella
estaba indicando el lugar donde deseaba estar. Asi pues, es
como se adapto al culto cristiano lo que hoy es el Santuario de
la Santisima Virgen de Gracia.



Manolito en Francia lo paso mal.

Miguel Garrido Herrera

Manolito, como muchos espafioles entr6 o tuvo que entrar
forzado, por los acontecimientos a Francia pero como entrd
aquel espafiol y por mas sefias del pueblo de Archidona
(Mélaga). Manolito entré por un tuinel con cinco camaradas
mas, uno era de Antequera; entraron como pudieron o como los
dejaron entrar, porque cuando se equivocaban de direccion o de
carril alguien que ninguno logr6 descubrir, los metia por vereda
a tiros de fusil, pero llegaron a entrar por fin después de mas de
una semana porque tan facil no es entrar a Francia andando sin
dinero, sin nada y derrotado, pero los cinco entraron por los
pirineos Aragoneses, por el tinel de Bielsa.

Atravesaron el Barranco Salcorz. Se metieron con mucho
cuidado y de uno en uno en el tinel, que dias después se
enteraron que se llamaba el Tunel de Bielsa, y a la salida de ese
tinel ya casi estaban en Francia.

Si por fin ya estaban dentro del pais vecino, que para nuestro
protagonista este vecino era un vecino muy lejano ya que desde
Archidona a Bielsa habia muchos kilémetros, pero ellos los
cinco ya habian entrado sanos y salvos en territorio francés.

El Cuco, o Juan el Antequerano: el apodo del “Cuco” se lo
pusimos porque hacia muy bien ese pajaro llamado Cuco. Juan
en aquel viaje lo pasé mal, porque estuvo mas de tres dias
andando y en ocasiones hasta corriendo descalzo o sin zapatos



o con los pies desnudos; estuvieron mas de una semana sin
encontrar un muerto que tuviera unas botas mas o menos de su
numero.

Pero Dios aprieta pero no ahoga un dia que segun ellos ya
estaban en territorio francés se sentaron en la puerta de una
cueva que estaba un poco resguardada para descansar un ratito
y cuando alguno ya estaba casi dormido, escucharon algunos
tiros bastante cerca de ellos, eran personas que terminaban sus
balas al aire para no entregarselas a los franceses; decia el Juan
que un fusil sin balas no servia para nada, sélo era o servia
como un palo.

Manolito y sus amigos estaban muy cerca de un pueblo
llamado Begneres de luchon, que era por el tnico sitio por
aquella zona, por el que los Guardias franceses dejaban pasar a
los Espafioles, aquello era como una especie de filato o aduana
Franco - Francés pero cada uno con su lenguaje y las ideas
politicas de aquel tiempo, en donde los cacheaban uno a uno y
si tenian armas, las tenian que tirar en una cuneta en donde
habia de toda clase de fusiles y pistolas, ninguno tenia
documentacién, un policia militar francés, les hacia un pase o
una entrada, como que ellos eran espafioles y que habian
entrado por aquel sitio de Begneres de luchon, se lo sellaba y
ahora si estaba Manolito y los demads en Francia.

Uno de los guardias cuando estaban a unos metros de distancia,
llam6 al Antequerano para tirarle unos zapatos viejos. El Cuco
se sentd en la cuneta, se los puso y decia que le estaban
propios.



Se despidieron de un jefe francés, que fue el inico que los mir6
algo mejor, porque a todos los demas los trataron con la punta
del pie, pero aquel hombre los orient6, le dijo por donde podian
encontrar algo de trabajo para lo que ellos estaban preparados
que era el campo.

Juan y Manolito tiraron a campo a través, el Cuco con los
zapatos que le tir6 aquel guardia francés podia hasta pegar
saltos.

Comian lo que podian y pillaban por el campo francés, los dos
se las apafiaban mejor que cuando eran cinco; en algunos sitios
que paraban para pedir trabajo hasta les daban de comer pero
siempre le sacaban la comida a la calle y se la ponian en el
suelo, o en lo alto de algo como un cajon o algun saliente.
Jamas ningun campesino Frances, los invit6 a sentarse nunca a
su mesa.

Juan Y el Cuco después de unos dias caminando por medio del
campo y sin rumbo, una tarde cuando ya no podian mas,
encontraron trabajo en un cortijo cerca del pueblo llamado
Turbes, que estaba situado a unos pocos de kilometros del sitio
por donde un dia ellos entraron a Francia, pero de aquello ya
hacia muchos afios.

Juan y el Cuco para resguardarse del mal tiempo y el frio
francés se tuvieron que hacer una choza, con palos y ramas
secas, en donde estuvieron los dos durmiendo encima de
hierbas secas. Manolito y el Cuco se tapaban con unos capotes
de militares viejos que se encontraron. En esas condiciones
estuvieron algunos afios, hasta que Juan un dia en la feria del
pueblo de Turbes, que ya era casi su pueblo, por casualidad se



tropezo con una sefiorita que lo entendia y a partir de aquel dia
Manolito se andaba cada domingo mas de cuatro kilémetros
para ir a verla. Terminaron siendo novios y pocos afios después
se caso con ella y formo su propia familia.



Por fin Juan vio la palmera

Miguel Garrido Herrera

La palmera no media mas de un metro de alta, pero segun el
mapa que parecia aquello que todos hemos visto, en las
peliculas antiguas del oeste de tesoros pues si sefior segun
aquel mapa la dichosa palmera ya la tenia cerca de mi, luego el
camino era el bueno, dejando atrds la palmera el siguiente
punto de referencia que tenia en el mapa, seria el campamento
de los némadas que le pedia a Dios que no lo hubieran
levantado, cosa muy normal en esta gente y en esta zona, que
en un rato se montan un campamento y media hora después ya
no estan, los puedes ver perderse por la arena sin dejar rastro
porque el viento de momento borra las pisadas, pero por fin
divise el campamento de los nomadas, en aquella ocasion
aquello que yo estaba viendo no era un campamento normal, de
una o varias familias aquello era como un pueblo en donde
habian familias que vivian alli desde hacia varios afios ”de eso
me entere después” como también me entere de que era el
mayor desierto del mundo, que tenia mas de 4.000 kilometros
de Este a Oeste, y mas de 1.800 de Norte a Sur. Esto me lo dijo
una medio novia, que tuve en aquel pueblo.

Pero sigamos con el relato de la primera cuba de agua que lleve
al cuartel. Como me dijo el gallego desde lejos se veia en
donde estaba la calle del centro, por la parte de atrds tenia
como unos tinglados para quitar a los camellos del fuerte sol,



que en aquel sitio se dice que el sol se cae a pedazos, me meto
por el centro en filo la entrada de la calle, ya me veia yo casi un
profesional del volante, y sobre la mediacion de la calle me
para, o se me pone por delante un chaval de unos 12 afios mas
o menos, con los brazos abiertos en medio de la calle
diciéndome, paisa para, para o no quieres que te ayude, me
asomo a la ventanilla y le pregono ;Que quiere? y me dice mira
paisa yo le ayudo al otro soldado a llenar la cuba, ¢Tu quieres
que te ayude? Y me das algo de lo que ti ganes, como me daba
el otro.

Nos seguia contando Juan el morillo aquel me dejo sin habla,
pero reaccione rapido y le dije venga sube que nos vamos, el
nifio cuado se senté a mi lado me dice tu no te preocupes por
mucha gente, nosotros somos los primeros en llenar y
volvemos pronto.

Nada de lo que me estaba diciendo el nifio aquel entendia yo,
pero hacia como el que lo sabia todo, el fue el que me termino
de guiar hasta una bomba que tenian puesta en medio del
desierto y unas especie de pilas largas echas de cemento blanco
en donde los némadas llegaban los animales a beber.

Por fin llegamos pero unos metros antes de llegar cuando ya se
vela la cola de personas con sus cacharros en la cabeza, y uno
dandole a la bomba para que saliera el agua, me dice el nifio
paisa, para que yo te organizo a las personas, salto y se pone en



lo alto del pilén gritado o hablando un dialecto, que yo no
entendia pero al parecer los demas si, porque todos se
apartaron del agua y me grita paisa da marcha atras y métete
aqui, sefialandome el sitio mas cerca de la bomba, y a
continuacion yo no se de donde saco un canalén con el que se
le ponia antes a las casas para el goteo de las canales, yo
miraba y no me creia lo que estaba viendo.

El nifio ya estaba con el canalon metido en la boca de la cuba,
y mas pronto salto y empez6 a bombear agua la cuba ya se
estaba llenando, seguia sin salir de mi asombro, las personas
me miraban como a un Dios todos a mi paso inclinaban la
cabeza yo no decia nada, al rato me dio lastima de aquel
chiquillo, llevaba mucho tiempo bombeando y seguro que ya le
tenian que doler las manos, el chorro de agua seguia llenando
la cuba, del camion, y seguro que tenia que estar cansado, y fui
a quitarlo de la bomba para bombera yo, paro no me dejaron
los moros ellos se relevaban unos a otros, y me decia no paisa
yo tu déjame a mi, tu siéntate descansa.

Y entre todos me llenaron la cuba en muy poco rato, cuado el
nifio vio que el agua que salia por lo alto le dijo algo que no
entendi y paro de bombear Sabri salto de la pila a lo alto del
camion se espatarro en la cuba, y le enrosco el tapon que para
el estaba algo duro, pero tenia ya mucha practica, en quitarlo y
ponerlo se veia que lo habia puesto y quitado algunas veces.



Después se chorro desde lo alto de la cuba y entro por la
ventanilla del camién, cuando estaba dentro se asomo por la
ventanilla y me dice vamos piaza, arranca que se nos hace de
noche y a ti te castigan, aquel nifio que me dijo que se llamaba
Sabri, que cada momento que estaba con el me sorprendia mas,
sabia cosas del cuartel que yo no tenia ni idea.

Entro en el camion lo arranco le ponga la primera y camion no
quiere andar, y me pregunta Sabri ¢Paisa cuantas veces has
cogido un camion? Deja de acelerar no ves que no le has
quitado el freno de mano, a un que no se para que se lo has
puesto, porque aqui el camino no se mueve no vez que todo el
piso es arena.

Lo engafie yo no queria decirle a un nifio que era la primera
vez que yo me sentaba al volante de un vehiculo, me hice el
tonto y dije que tanta gente esperando para recoger agua me
habia puesto nervioso, seguimos el camino yo queria quedar
bien, y cuando le quite el freno me dio el camién un salto que
Sabri dio con la cabeza en el para brisas, segui andando y el
camion dando saltitos hasta que ya le pille el truco al
acelerador, Sabri me pregunto ¢Pasia tengo sangre en la frente?
Le dije que no, pero al rato si se le podia ver un chichén gordo.

Sabri ademas de ser un pequefio musulman gracioso era un
nifio que sabia mucho, de mi cuartel en el camino me fue
contando como era el capitan que tenia yo en mi compafiia,



conocia a todos los sargentos, me fue hablando de algunos que
yo ni conocia, ni habia conocido algunos que ya no estaban en
el cuartel porque los habian destinado a la peninsula, Sabri del
cuartel lo sabia todo yo para probarlo le preguntaba cosas y a
todas me respondia sabiendo lo que decia, yo di por supuesto
que el anterior conductor para no aburrirse de tantas horas
conduciendo en aquel desierto le contaba al nifio lo primero
que se le ocurria, me estaba diciendo que un dia fue con mi
anterior compafiero al cuartel, cuando de pronto, me dice paisa
para, que aqui tenemos que dejar dos cantaros y un cubo.

Un Musulman con casi 2 metros de alto y un muchacho me
salio de la izquierda del camion, que yo ni lo habia visto y es
que esas personas se sientan en el desierto de una manera que
si no se tiene practica, se pasa por delante y como lo normal es
que estén todos llenos de arena, al profano le parezca un
monton de arena, pero Sabri sabia que aquellos nos estaban
esperando a nosotros, antes de que yo parara ya estaba Sabri
con el cantaro en la mano, y el grifo de la cuba abierto.

Yo ni me baje conociendo al nifio, sabia que me contaria lo que
pasaba, al momento estaba dentro y diciéndome toma paisa, y
me dio tres pesetas de aquella que habia en papel, y me dice
una peseta por cada cantero y tu compafiero le cobraba por los
dos cubos una peseta me quede sin habla, pero seguia
haciéndome como el que lo sabia todo, me meto el dinero en el
bolsillo.



Unos metros mas me dice otra vez para aqui, que en esta
chabola el moro es sordo y no nos escucha yo lo llamare, aquel
nifio salta del camién y me sale con un moro viejo con dos
botijos pequefios los llena y me da una peseta, de esa manera
llegamos a su poblado y de esa manera o vendiendo agua tenia
yo en mi bolsillo ya siete cincuenta, le di a Sabri dos cincuenta,
y me quede con un duro o cinco pesetas, del afio 1.958 mas o
menos. Sabri no las queria coger, porque segin él me decia que
era mucho dinero, que le diera nada mas que los cincuenta
céntimos, que con eso estaba bien pagado.



Sabri el nino Musulman y sus
ganas de comer todos

Miguel Garrido Herrera

Yo como aquello no estaba acostumbrado, ni sabia nada de
nada, pensé hasta en repartir a medias con el nifio, el dinero
recogido por la venta del agua que vendimos del camino,
cuando Sabri se vio con sus dos pesetas y media en el bolsillo
decia que para el yo era ALA, era su Dios me dijo que el nunca
habia tenido tanto dinero, hasta me beso la mano como si yo
fuera un cura, me dijo la direccion a seguir y antes del toque de
paseo, estaba yo entrando en mi cuartel conduciendo mi
camién como un chofer de verdad, me dijeron en la puerta que
me tenia que presentarme al oficial de guardia, para que tomara
nota y supiera que ya estaba dentro del cuartel, asi lo hice, me
pregunto que si habia descargado y le dije que no, que lo
primero que habia echo era presentarme a el, me dijo
muchacho se nota, por la tierra que tiene usted encima, y era
verdad tenia arena hasta en los parpados de los ojos, a mi
gorrilla no se le veia ni la insignia todo era arena, pegada con el
sudor mas bien era barro, aquel hombre se porto siempre bien
conmigo, y yo ya sabia que era bueno, porque me lo habia
dicho Sabri, me mando dos de la guardia para que me ayudaran
a vaciar el agua de la cuba en los depositos del cuartel, que no
era nada facil, por que estaba en lo alto de un doble techo
bastante altos, y con un sitio malo para subir para enchufarle la
goma, para poder vaciar la cuba, pero se vacio, saque el camién



y lo encerré, o lo puse en su sitio en cocheras, en donde me lo
tenia que revisar, y llenas de gasoil para el dia siguiente volver
a traer mas agua, en medio la plaza de armas me quite la gorra
y di con ella en mi pierna y le quite algo de la mucha arena que
tenia pegada, con el pantalon y la guerrera, tuve que hacer lo
mismo y luego barrer, para recoger la arena que habia dejado,
me duche con el agua que yo habia traido y me cambie de ropa,
en el cuartel no teniamos ni termo para calentar el agua, pero ni
falta que hacia porque siempre estaba caliente, es mucho el sol
que tiene el desierto y desde la una del medio dia, hasta las
cuatro de la tarde mas o menos, alli parece que se cae el sol a
pedazos.

Aquella tarde sali de paseo con un duro en el bolsillo, y para
que os hagais una idea os diré, que un bocadillo de salchichon,
o sardina con una coca cola me costaba dos pesetas.

Al dia siguiente después de tantos kildmetro era yo todo un
chofer veterano, el dia antes habia quedado con Sabri en que lo
recogeria a las 10 y media de la mafiana, bueno el horario lo
puso el nifio yo seguia sin saber nada, pero haciendo como el
que lo sabia todo.

Me dijo mientras veniamos de regreso jPaisa mafana si sales
cuando desayunes que sera sobre las ocho mas o menos!
Llegaras aqui sobre esa hora y yo ya te estaré esperando en el
mismo sitio. Y yo pensaba y me preguntaba, ¢Y el mismo sitio
donde sera? Porque yo no me acuerdo ni por donde tengo que
tirar, porque a las ocho de la mafiana el sol, no esta en la misma



posicién que a las tres de la tarde, pensé que le preguntaria
algun veterano que fuera serio, para que no me engafiara y me
indicara o me dijera una direccion que fuera correcta, porque
en todos los sitios hay hijos de... siempre hay de todo en la
villa del sefior y en mi cuartel esos graciosos abundaban
bastante y después cuando te engafiaban se reian.

Como un dia que por poco me meten en el calabozo, por una
bromita de unos graciosos.

Os cuento, uno que era de un pueblo de (Toledo) y otro de
Linares (Jaén) dos listo, pero de que los dos eran muy
graciosos, me entere después, estaba yo quitandome la arana,
hacia ya una media hora que habia descargado mi segunda
cuba de agua, cuando me llegan y me dice el bolo el listo el de
Toledo.

Me ha dado el capitan este papel y me ha dicho que cuando
llegaras y descargaras el agua, que cojas una ambulancia y te
llegues al hospital de aaiun y te traigas un enfermo que el
medico ya le ha dado el alta.

A mi me extrafio porque ya me habia dicho el brigada de mi
compafiia, que yo solo tenia que preocuparme de que en el
cuartel no faltara el agua, pero como en el cuartel se decia que
la veterania es un grado y los dos me lo decian tan serios los



crei, me llego a cocheras y como todos los coches tenian la
llaves puesta y yo ya era todo un chofer.

Me monto en la ambulancia y en menos que canta un gallo me
pongo en la puerta del hospital de aaiun, pregunto por el
enfermo que me tenia que llevar y me dice un enfermero, que
me han tomado el pelo que en aquel hospital no hay ningun
soldado ni de alta ni de baja.

Le pregunto el nombre para curarme en salud, y regreso a mi
cuartel, antes de entrar me dice el de la puerta tu donde te
metes que la guardia te esta buscando, dicen que has robado
esta ambulancia para ir a darte un paseo a la capital, asi que
preparate para una buena temporada de trullo, (calabozo) yo
como tenia la conciencia tranquila, no le hice ni caso, encierro
la ambulancia y me presento al oficial de guardia, pero antes de
llegar al cuerpo de guardia me detiene la policia militar, me
ponen las esposas y me dice un cabo muy serio que estaba
detenido por haber robado una ambulancia del cuartel.

Seguia contando Juan.

En mi vida he pasado mas susto porque la policia militar no me
llevo al oficial de guardia, me llevo directamente al calabozo, y
el capitan de cuartel fue hablar conmigo, cerca de la cinco de la
tarde, le conté lo que me habia pasado y lo que me habian
dicho los dos listos.



Aquel capitan llamo al cabo de guardia, diciéndole que me
pusiera en libertad, y que mandara detener a los dos, que el ya
vendria hablar con ellos, se fue al cuerpo de guardia y a mi me
dijo que me podia ir a mi destino, que el se encargaria de que
los dos listo pagaran aquella novatada.

Esa broma de mal gusto me gastaron aquellos dos, que les
metio el capitan aquel un mes de calabazo a cada uno, y
cuando salieron del calabozo me pelee a pufietazos con los dos
y otra vez los arrestaron.

Como os estaba contado antes de estas desafortunada novatada,
al salir del comedor saque el camion y me puse en la puerta del
cuartel esperando a un cabo de guardia que yo conocia, y sabia
que me diria la verdad de la direccion que tenia que coger para
ir por mi segundo viaje de agua, como ya me imagine le di un
cigarro y hablamos o preguntandole, me dijo lo que yo queria
saber me sefialo el horizonte y me dijo tu sigue todo recto, y asi
lo hice y lo mismo que el dia anterior encontré la palmerilla a
continuacion a Sabri, mi ayudante y unos kilometros mas, el
poblado pero yo ya conducia sin preocupacion porque mi
ayudante me guiaba.

Cruzamos por la calle del medio de su pueblo y una mora con
la cara tapada nos dijo adi6s, o nos saludo con la mano, me dijo
Sabri que era su madre, que habia salido de su chabola a



comprar, llegamos al mismo sitio y lo mismo todos se quitaron
y nosotros llenamos nuestra cuba, aquella mafiana las personas
nos paraban en el camino.

Sabri solo se tiraba del camion y cada vez que subia me daba
dinero, aquel mi primer dia entre en mi cuartel muy contento,
conté el dinero y tenia 9,50 pesetas, pensé yo puedo dar 4
viajes todos los dias a 9 pesetas son 36 pesetas, yo aqui si esto
sigue me forro, y ademas no robo a nadie porque yo no le pedia
dinero a nadie, yo no le habia puesto el precio del cubo o el
cantaro de agua, cuando llegue aquello funcionaba asi.

Yo solo le ponia algo que en el desierto era y es un bien muy
escaso, y en el cuartel nadie se podia enterar de mi trapicheo
porque yo solo era el que enchufaba la goma a los depositos.



Secuencia del capitulo 1.

Mi sorpresa fue que cuando estdbamos llegando al cortijo, pude
ver a lo lejos una silueta de mujer con buen tipo. Después
comprobé que era la joven que en la casa del pueblo le ayudaba
a mi madre en sus tareas, y que por imposicion de mi padre, mi
madre le habia hecho llamar. Como en el pueblo se sabe todo,
decian las malas lenguas que Carmen -que asi se llamaba la
criada de mi madre- era la querida de mi padre, cosa muy mal
vista hoy. Antes no. Antes, en aquel tiempo, tener una querida
era sintoma de poder, de mando y de reconocida hombria.

Se contaba que todo empez6 a los pocos dias de entrar Carmen
en mi casa, a las 6rdenes de mi madre. Ella decia que not6 que
el sefiorito, “mi padre” cada vez que coincidia con ella, le
dirigia miradas llenas de deseo. No se habia equivocado en sus
apreciaciones ya que su sefiorito no tard6 mucho en abordarla.
-Carmen te gustaria ganar algo mas de dinero, un extra o
regalito ademas de lo que mi sefiora te paga por trabajar en la
casa?. Yo te podria ayudar si nos viésemos fuera de aqui, en
cualquier otro sitio, y ya veras como se te acaban los problemas
economicos que, segun me cuenta mi mujer, tienes en casa.
Avergonzada y con pena le contesto: - Sefiorito tengo marido y
usted esposa. - Si ¢ Y qué pasa?, por eso ninguno de los dos se
tienen que enterar de lo que hablemos o hagamos, porque de lo
contrario a ti te mata el pescador y a mi me saca los ojos mi
mujer.



Eran malos tiempos y a ella le hacia mucha falta el dinero, pero
tenia que respetar a su marido. Penso en el hambre que estaban
pasando su marido y su hijo y no pudo contener unas lagrimas
de rabia e impotencia. Lo que acababan de proponerle no le
gustaba, y mucho menos si venia del sefiorito: pero la
posibilidad de darle a los suyos una vida mas digna le hizo
pensar y hasta dudar. Si tenemos cuidado, penso, igual no pasa
nada, y mientras tanto las cosas pueden mejorar. Hasta mi
marido mejoraria de caracter, pues con las copitas que se toma
y la falta de dinero, algunos dias no hay quien lo aguante.
Gregorio era un hombre tosco que nunca habia ido a la escuela,
ya que para ser pescador, segtn €él, no era necesario saber leer
ni escribir. Algunas veces volvia a mediodia, ponia el dinero
que le quedaba, después de pagar en la taberna, encima de la
mesa y se tiraba en la cama. A veces Carmen no se podia
contener y le decia: - Cada vez traes menos dinero a casa, en la
tienda me ponen mala cara, me doy cuenta de que me miran
mal y me dan las peores cosas; claro como compro fiado.
Habia dias que su marido la escuchaba, otros se metia en su
cuarto y cerraba la puerta y los que mas entraba con ganas de
pelea, siendo Carmen la que siempre salia perdiendo; tenia que
correr a refugiarse a casa de una vecina hasta que su marido se
calmaba o se dormia. Cuando Gregorio se levantaba y la veia
con un ojo morado o con alguna magulladura siempre decia
que no se acordaba de nada. -;Qué te ha pasado en ese 0jo?.
Carmen siempre le respondia de la misma forma: - Nada,
pronto sanara. Se hacia la tonta y seguia con lo que estuviera
haciendo.



Asi transcurria su matrimonio hasta que unos meses después se
qued6 embarazada de su primer hijo. Se dice que todos los
nifios vienen con un pan debajo del brazo, en este caso no fue
asi, pues las cosas no habian cambiado nada ... bueno si, el
pequefio trajo la paz a la casa, porque cuando Gregorio volvia
con dos copitas de mas y con ganas de bronca, le decia su
mujer: - Calla que despiertas a Gregorito. Eso le servia de
sedante al flamante padre, aunque en alguna ocasién no se
pudo aguantar: - A ver si porque tengas un nifio pequefio yo no
voy a poder opinar ni decir nada en mi casa. Un dia, una amiga
de Carmen le dijo, que en una casa de sefioritos con mucho
dinero hacia falta una criada. Una mafiana Carmen se arreglo y
fue a hablar con la sefiora. Quedaron en que al dia siguiente, a
las ocho de la mafiana, entraria a trabajar como criada para
todo.

El tiempo pasaba con normalidad y sin grandes sobresaltos.
Carmen seguia trabajando en casa de dofia Rosalia, que asi se
llamaba su ama. El trabajo era duro y mal pagado. Habian
pasado unos dias desde la proposicion de su sefiorito. Inmersa,
entretenida, con sus pensamientos, Carmen estaba fregando de
rodillas una escalera de marmol blanco y ajena a todo lo que le
rodeaba dejaba al descubierto la parte posterior de sus muslos.
De pronto sintié una mano en su hombro y una voz que le dijo:
- Carmen llevo mirandote un buen rato y tu sin enterarte. Se
incorpor6 sorprendida y algo turbada y nerviosa le contesto: -



Yo qué sé sefiorito, no tengo ojos en la espalda. - Yo si que
tengo ojos para ver tus bonitas piernas. ;Sabes que estas muy
buena a pesar de haber tenido a tu nifio? - Sefiorito a ver si le
escucha su sefiora y me echa; y aunque no gano mucho, menos
ganaré si me despide. - T por eso no te preocupes, en esta casa
el que manda soy yo y solo yo despido o contrato al que quiero.
Por cierto ¢has pensado en lo que hablamos el otro dia?. -
Sefiorito eso es imposible y sentiria mucho tener que
marcharme de su casa si sigue insistiendo y no me deja
tranquila. - TU de mi casa no te marchas, antes se va mi mujer y
tl ocupas su sitio. - No sea usted tan impulsivo ni diga cosas de
las que tenga que arrepentirse después.

Un dia lleg6 a la casa la madre de la sefiora y como habia oido
los comentarios que se hacian respecto a la relacion que
Carmen tenia con su yerno le dijo: Hija ... ese hombre no te
conviene, seguro que te va a hacer una desgraciada. Callé unos
instantes y sin mirarla le dijo: - ;Se llevan bien entre ellos?. -
Si sefiora, se quieren mucho, - dijo Carmen — y a su hija la trata
muy bien. - Menos mal, querida, pues ese burro es capaz de
todo, hasta de gritarle, y mi hija no estd acostumbrada a que la
traten mal. No era esa la realidad, pero quién le decia a aquella
mujer lo que de verdad sucedia en ese matrimonio. - Si tu
supieras — pensaba Carmen — lo mal que lo estd pasando tu
hija; pero ¢qué conseguiria yo diciéndole la verdad?, hacerla
sufrir y meterme donde no me llaman. Que cada cual se las
apafie como pueda. Para Carmen todo marchaba bien hasta que
volvi6 el sefiorito del cortijo. Empez6 nuevamente el acoso y la
negativa a sus deseos. Esto lo ponia muy alterado, gritaba a



todos los que se acercaban a él menos a ella. Carmen notaba
que la trataba de diferente manera y sabia lo que pretendia con
aquella actitud. Era consciente de lo que buscaba y de lo que
trataba de conseguir. Pero cada vez que pensaba en ello le daba
miedo de lo que pudiera pasar. Por otro lado pensaba en su
hijo, en su marido y en las calamidades que estaban
soportando.

Un dia llamaron a la puerta, abrié6 Carmen y se encontré con la
criada de la sefiora madre, quién con lagrimas en los ojos le
dijo que su sefiora estaba muy mal. Dofia Rosalia lo prepar6
todo para irse al Hospital, lugar adonde habia sido trasladada
su madre. Al pasar por la cocina le pidi6 a Carmen que se
encargara de atender al sefiorito y a sus hijos hasta que ella
regresara del hospital. Tenia que cuidar a su madre y no se
sabia cuando podria volver. Carmen sospechaba lo que podia
pasar en ausencia de la sefiora y tenia miedo de quedarse a
solas con el amo. Le puso mil excusas a Dofia Rosalia, como
que su hijo era muy pequefio y necesitaba mucho sus cuidados
y que su marido tenia que salir a la mar. - Eso lo arreglamos
ahora mismo — dijo la sefiora. Mand6 a su hijo a casa de
Carmen para que se lo dijera a su marido. Al rato volvié el
chico diciendo que le habia dicho Gregorio que se quedaria
para cuidar al pequefio hasta que la madre volviera a casa. -
Todo esta solucionado, me marcho tranquila al hospital, pues
todo queda en buenas manos. El sefiorito en la casa es un initil,
todo hay que ponérselo por delante o de lo contrario protesta.
Tt lo sabes bien ¢verdad Carmen?. Cogio a su hijo del brazo y
se marcharon. Cuando Carmen se quedé sola reflexiond sobre



la situacion. Después de mucho pensarlo decidi6 ir un
momento a su casa y decirle a su marido que no queria
quedarse sola con aquel “tio”. - El barco — le dijo Gregorio — lo
tienen que poner en dique seco para hacerle una reparacién y
puedo quedarme todo el dia con el nifio. La convencié para que
volviera al trabajo; sin darse cuenta que la estaba echando en
brazos del amo. - Si pasa algo — pensé Carmen — podré decirle
a mi marido que yo no queria y que so6lo las circunstancias y el
hambre me habian obligado. Ademas él también tenia culpa por
dejarme seguir en la casa a solas con un hombre del que
solamente me gusta su dinero. En todo ello iba pensando
durante el camino de vuelta hacia la casa de sus sefioritos, y sin
darse cuenta se encontro llamando a la puerta. Le abrié uno de
los hijos del matrimonio, quién le invité a pasar diciéndole que
su madre no estaba. Carmen entré y le vino a la memoria una
conversacion que habian mantenido hacia varios dias y donde
habia quedado claro hasta donde el sefiorito era capaz de llegar
para conseguirla:- Yo cuando digo una cosa va a misa y no me
echo atras; por tanto ti no te marchas. Piénsalo pronto o me
volveré loco. Soy un hombre que cuando hay algo que me
gusta lo compro o lo cojo. Ya lo sabes, Carmen. En esta casa se
hace lo que yo diga, y el que me lleve la contraria se puede
marchar; eso va por todos los de esta casa, incluida mi familia,
todos menos tu. Algo contrariado se marché a la calle dando un
fuerte portazo. Cuando Carmen terminé su jornada se despidio
de la sefiora hasta el dia siguiente.

Muy temprano, como cada mafana, llego a casa de sus
sefioritos. La sefiora la estaba esperando para que cortara algo



de fiambre y lo pusiera en un maletin. - El sefiorito se marcha
al cortijo para organizar las labores y ordenar las cuentas con el
casero. Siempre se queda unos dias. Tanto la sefiora como ella
estaban contentas de que el duefio se ausentara algtin tiempo ya
que la presencia del sefiorito ponia a Carmen muy nerviosa y la
sefiora aprovechaba para invitar a su madre que no se llevaba
bien con su yerno. El sefiorito regres6 antes de lo
acostumbrado y se encontr6 con su suegra. Sin mirarla se
dirigi6 a Carmen: - ;Esta sefiora que hace en mi casa?. La
pobre mujer se apresur6 a decir: - Nada, ya me voy. Se fue tan
deprisa que se dejo el abrigo y las gafas. Cuando Carmen
termino su trabajo ella misma le llevo ambas cosas a su casa.
La buena mujer la hizo pasar y sentar, pues tenia ganas de
contarle sus desavenencias con el marido de su hija. Mi yerno
me pone tan nerviosa que se me olvida todo. No lo puedo
soportar. Se lo he dicho muchas veces a mi hija. Carmen
asintié con la cabeza, pero no quiso hablar de todo lo que en
casa de sus sefiores ocurria...

Asi pasaba Carmen los dias en aquella casa donde servia. La
rutina, el duro trabajo, el miedo a los palos de Gregorio, que
ultimamente andaba méas calmado. Pero lo que la atormentaba
era su conciencia, el enredo de su corazon y su mente... En
estas cosas pensaba Carmen, cuando una voz que la llamaba le
hizo volver a la realidad. Era el hijo de los sefiores: - ;Por qué
estas hoy aqui?, inquirié. - Su sefiora madre me ha pedido que
me quedara a atenderles y a realizar las faenas de la casa. -
Muy bien — dijo el chico — hazme un café, me pones unas
tostadas y me lo llevas a mi habitacion, quiero merendar



tranquilo en mi cuarto, pues tengo que estudiar mucho. Se
metio en la cocina para preparar lo que el estudiante le habia
pedido. Cuando se lo llevd, el muchacho se lo agradecio6
diciéndole que todo estaba muy bien. De regreso a la cocina,
continu6 con sus quehaceres. A las nueve sirvié la cena al
sefiorito y a su hijo. Fregd los platos, recogié la cocina y se
marchd a casa, no sin antes preparar algo de comer para su
marido y para ella. Cuando llegd a casa, Gregorito estaba ya
dormido. Se puso cémoda y sacé la cena para los dos. Su
marido le preguntd: - ;Qué tal te ha ido?. Ella le conté todo lo
que habia hecho. - Ves como trabajar no es tan malo, - dijo
Gregorio - y gracias a tu trabajo estamos cenando. Tu lo que no
quieres es dar golpe. - Eso no es cierto lo que ocurre es que
nuestro hijo es muy pequefio y me necesita mucho todavia, se
defendi6 ella. - A mi no me importa que vengas tarde de casa
de tus sefioritos, e incluso si te tienes que quedar una noche
puedes hacerlo, ya que cuidar del nifio en tu ausencia no es tan
dificil y me figuro que te lo pagaran bien. La casa la podemos
llevar entre los dos. T sabes que cuando la mar se pone
revoltosa no podemos salir a pescar, y si no pescamos no hay
dinero. Lo que ganes en esa casa por ayudar unas horas a tu
sefiora nos vendra de perlas y no te vas a morir por hacerlo.
Carmen asentia con la cabeza a todo lo que su marido le decia
y penso en el hijo de los sefioritos cuando se acercé mas a ella
y echandole el brazo por encima cogi6 los cinco duros y se los
metio en el sujetador diciéndole: - No te ofendas mujer, s6lo sé
lo que ti eres para mi, pero ¢y yo que soy para ti, Carmen?.
Quiero que sepas que lo nuestro es el principio de una gran
amistad. Carmen se dio la vuelta y se despidi6 con lagrimas en
los ojos: - Gracias y hasta mafiana. - No me tienes que dar las



gracias. Con ese dinero quiero que te compres algo que te
guste. Y llamame Pepe cuando estemos solos.

Cuando Carmen lleg6 a su casa penso que no lo habia pasado
mal... 0 al menos no tan mal como ella, en un principio, habia
supuesto. Al salir del bafio, el marido, de forma rutinaria, le
pregunt6: - ;Qué tal te ha ido el dia?. Ahora que ya estas aqui
me voy un ratito a la taberna.

- No tardes que la cena estara pronto lista, respondio ella con
desgana. Antes de entrar en la cocina fue a recoger la ropa que
se habia quitado para lavarla. Busco el billete que le habia
regalado el sefiorito y ya no estaba. Mientras ella se estaba
aseando su marido lo habia encontrado. Tenia la fea costumbre
de registrar su ropa por si le habia sobrado algo de la compra.
Asi que Gregorio estaba en el bar con veinticinco pesetas en el
bolsillo; y tanto dinero en sus manos no podia traerle nada
bueno. Empezé a preparar a su hijo por si tenia que salir
corriendo a refugiarse en casa de su vecina. Esta le tenia dicho:
- Si ves que Gregorio tiene ganas de pelea, ti no le hagas caso,
coge a tu nifio y te vienes a mi casa, aqui no se atrevera a venir.
Su vecina la habia salvado muchas veces de los palos y de los
malos tratos de su marido.

Termin6 de preparar a su hijo y se sent6 a esperarlo, pues ya no
podia tardar mucho. Momentos después se escucho la silla que
sujetaba la puerta de entrada... era Gregorio. Al ver a Carmen



con el nifio entre sus brazos y con cara de asustada le dijo: -Te
he cogido el dinero que tenias en un bolsillo de la falda. Ella le
pregunt6 con un hilo de voz ¢y te lo has gastado?.

- No, s6lo he comprado tabaco y he invitado a mi hermano a
una copa de vino. En el florero del comedor te pongo la vuelta.
Al ver que no estaba borracho, se quedé mas tranquila, le puso
la cena y ahi quedo todo. Sin embargo, Carmen no comprendia
como su marido no le habia preguntado por la procedencia de
los cinco duros, ya que ese dinero no lo ganaba él en un mes
pescando todas las noches. Empez6 a sospechar que a Gregorio
lo que de verdad le importaba era poder comer bien, fumar y
tomar copas en el bar con los amigos. Como era logico, a
Carmen no le gustaba aquella despreocupacion por parte del
marido, pero él era asi y nada podria cambiarlo.

A las ocho de la mafiana del dia siguiente ya estaba Carmen en
la cocina de su sefiora preparando los desayunos.

A las diez de la mafana, aproximadamente, s6lo quedaban en
la casa el sefiorito en su despacho y ella en la cocina.

Serian las doce cuando don José -que asi se llamaba su amo- la
llamo6 para preguntarle si la sefiora ya se habia ido al hospital.

- Su sefiora se fue muy temprano a ver a su madre.
Mirandola de arriba a bajo le dijo:

- Si queda algo de café te agradeceria me trajeras una taza y si
td quieres otra nos la podemos tomar juntos aqui en mi
despacho.



Se march6 Carmen a la cocina a prepararle a don José su taza
de café.

Mientras lo preparaba, pensaba y sospechaba que la
tranquilidad le iba a durar muy poco. No le dio tiempo a llevar
el café al despacho; el sefiorito entrd en la cocina, la cogié por
los hombros y la atrajo hacia él. Ella se resistia y le pedia que
la soltara. El, ante su negativa se ponia muy nervioso.

- Sefiorito, a ver si viene alguien y nos pilla. A lo que él
respondio:

- Que venga quien quiera, a mi s6lo me importas ti y tu
cuerpo.

Carmen pensé que como estaban las cosas era lo que tenia que
pasar, asi que no opuso resistencia y se dejo querer.

Aunque no le gustaba reconocerlo lo habia pasado bien.

Antes de marcharse pas6 a despedirse del sefiorito y a
preguntarle si deseaba algo.

Este se levanto de la silla y se acerco a ella, le dio un beso en la
mejilla, fue a su mesa, sac6 un billete de veinticinco pesetas y
se lo dio. Ella muy ofendida dijo:

- Por quien me toma, no soy lo que usted piensa.



La entrada en la cueva

Estos nifios entraron en la Cueva de las Grajas, sin ningun tipo
de preparativos. Era una aventura un tanto infantil.

Se trata de describir como era la cueva en sus exteriores hasta
el momento en que se adentran en su interior. Comenzaron a
descender en una serie de estrecheces. Contaban con pequefias
linternas.

Maria del Mar se cayd, lejos de la vista de los demas nifios.



La busqueda

Los otros nifios comienzan a buscar a Maria del Mar entre la
oscuridad de la cueva. Angustia y desesperacion. Ante las
voces de llamada no encuentran ninguna respuesta. Solo se oia
los que parecia ser una canticos extrafios o voces de
ultratumba.

Todo esto termina con el hecho de que encuentran una pequefia
caja metalica justo en el sitio donde se suponia que tenia que
estar la nifia perdida



La caja

— Bueno, ;qué hacemos? ; Abrimos la caja o0 no?

Los cuatro chavales comenzaron a forcejear con la cerradura;
estaba completamente oxidada y, después de un par de
pedradas, salt6 hecha pedazos. La caja se abrié con un afioso
chirrido y, cuando por fin se disip6 la nubecilla de polvo que
con sus golpes habian levantado y que se les metia por la boca
y las narices, haciéndoles toser y estornudar, pudieron ver lo
que en su interior se ocultaba.

— ¢Qué es eso?
— Parece un pergamino.

Rafa cogié con delicadeza el vetusto rollo, apartandolo con
firmeza de las 4vidas zarpas del resto, y comenzé a
desenrollarlo con muchisimo cuidado. El material del que
estaba hecho parecia muy fragil, y amenazaba con
desintegrarse entre las manos del chaval en cualquier
momento.

— Debe ser muy antiguo. De la época de los moros, lo menos.
— O de la de los turdulos.

— iNo, qué va, mucho mas antiguo! jDebe ser lo menos de hace
cien anos!

Fue necesario enfocarlo con varias linternas a la vez, una vez
aplanado en el suelo, y aguzar mucho la vista, para empezar a
vislumbrar las lineas, puntos y formas que en él se dibujaban,



puesto que la descolorida tinta con la que aquéllos habian sido
trazados apenas se distinguia ya sobre el fondo ocre del
documento.

— Yo diria que es un mapa —aventur6 Javier.

— ¢Como que un mapa? Pues yo no veo Archidona por ninguna
parte.

— iNo, hombre! {Un mapa de la cueva!

Efectivamente, los tenues trazos parecian delimitar una suerte
de intrincado dédalo de pasadizos, camaras y bifurcaciones,
salpicados aqui y alla por cruces, circulos y breves
inscripciones practicamente ilegibles en lo que parecia ser
alguna extrafia lengua desconocida.

— Si, mira: si esta cruz gorda sefiala el sitio donde hemos
encontrado la caja, estos dos ttineles que hay aqui dibujados
podrian ser aquellos dos agujeros negros que se ven alli al
fondo... —afiadié Javier, apuntando hacia un punto de la cAmara
con el haz de la linterna.

— Pero to esto es mu raro. Yo he venido un montdn de veces a
la Cueva de la Graja, desde que era chico, y nunca he visto que
tuviera tantas galerias ni tanta complicacion —reflexion6 Rafa
en voz alta.

—¢Y, entonces..."?

Rafa se rascod la cabeza, pensativo. Y tras unos instantes,
continu6 hablando.

— Yo creo que lo que hemos descubierto es la entrada a otro
sistema de cuevas, que deben haber quedado conectadas por



casualidad a la Cueva de la Graja por culpa de algin
desprendimiento de rocas o de algtn temblorcillo de tierra...

— {0 porque las haya conectado alguien a propoésito! —Exclamé
Javier de nuevo.

— Bueno, en cualquier caso, parece que ahora tenemos un plano
de este laberinto en el que estamos. Podemos utilizarlo para
orientarnos y seguir buscando a Maria del Mar, mientras les
queden baterias a las linternas. Ademas, fijarse —afiadi6 de
pronto, tras mirar nuevamente al pergamino—; parece que hay
marcado una especie de camino, desde esta camara en la que
estamos, hasta esta otra, donde también hay dibujada una
cruz... Igual, si lo seguimos, aparte de encontrar a Maria del
Mar, nos encontramos alguna cosa que alguien haya escondido
en estas cuevas...

Todos se inclinaron de nuevo y a la vez sobre el viejo mapa,
entrechocandose las cabezas al hacerlo, y comprobaron que,
efectivamente, un suave trazo discontinuo conectaba dos
puntos diferentes del dibujo, marcando una especie de
itinerario entre la red de galerias.

— ...Pero habra que tener en cuenta que, igual que se ha abierto
una comunicacion que antes no habia, también pueden haber
cambiado mas cosas de las que salen en el plano, asi que habra
que ir todo el rato muy atento...

—Y eso, sin contar las voces misteriosas que hemos oido hace
un rato —les recordé6 Macarena con un ligero temblor en la voz.



— Bah, yo creo que eso ha sido el viento, o cualquier otra
cosilla —trat6 Rafa de tranquilizarla, fingiendo una seguridad
que él mismo del todo no tenia.

— QOye, ¢y no seria mejor que diésemos la vuelta y volviéramos
al pueblo a avisar para que vinieran a buscarla con mas gente?
—Intervino Eduardo.

— iQuita, quita! ;Sabes tu la paliza que me daria a mi mi padre
por haber entrado en la cueva sin permiso? Sin contar con el
mal rato que Maria del Mar debe estar pasando, vaya amigo
que estas tu hecho...

— Bueno, pues venga, a ver si la encontramos pronto y
podemos salir de aqui antes de la hora de comer, que ya
empiezo a tener hambre.

Por fin, los cuatro amigos se pusieron de nuevo en marcha,
dispuestos a explorar el oscuro laberinto de tuneles con la
ayuda del plano que tan providencialmente habian encontrado,
y adentrandose cada vez mas en las entrafias de la tierra.

— jQué guay, estamos viviendo una aventura como las de Tom
Sawyer! —Exclam6 en un momento dado Javier con
entusiasmo, y olvidandose por unos instantes de que su
desaparecida amiga podia estar en peligro.

— ¢Las de quién? —Pregunt6 Eduardo, extrafado.
— ¢Pero es que tt no sabes quién es Tom Sawyer?

— iEs que esa peli debe ser muy vieja! —Respondié el granadino
con fastidio.



— Si, claro. Y ademas fijo que tampoco habran sacado ninguna
version para la Play —zanjo Rafa con un bufido.



Una aventura

Era verano, de esos estios de antes, cuando la canicula solo se
podia sobrellevar a la sombra o en aquellas albercas en las que
no paraba de manar agua de un manantial cercano y habia que
ser atrevido para zambullirse, tanto por el agua fria como por la
diversidad de fauna de toda especie que solia encontrarse en
ellas.

Habian decidido subir a la Virgen, por la vereda que desde
siempre se accedia desde el pueblo, atravesando el arco
almenado de la Iglesia de la Victoria hasta llegar a las primeras
estribaciones de la sierra, cerca de Santo Cristo, a partir de ahi
el camino zigzagueaba y se iba teniendo una visiéon cada vez
mas completa del caserio que iba quedando atras.

Era una aventura para todos ellos. Una aventura en el pueblo
originario de sus familias, como le ocurria a Javier que tenia 11
afios, era rubio, travieso, aventurero y valiente y habia nacido
en un pueblo de Tarragona. Su prima Macarena les
acompafaba, tenia 12 afios, morena y muy alta para su
edad.Vivia en Alicante y era una jovencita muy presumida. Los
mayores, entre 14 y 15 afios, eran, en primer lugar, el
granadino Eduardo cuya glotoneria le habia hecho coger
algunos kilos de mas; Maria del Mar que habia nacido en un
pueblecito de Alemania, de padre Antequerano y madre
Archidonesa, los cuales trabajan en ese pais. Al ser del pueblo
Rafael hacia las veces de guia, estaba muy delgado y era un



buen estudiante, vivia en un cortijo, por lo que sabia mucho de
campo.

La calor, como se decia en el pueblo, les hizo sudar a lo largo
de toda la empinada subida, desprovista de sombras, tras dejar
el pinar que habia sido plantado hacia poco tiempo.
Instintivamente buscaron guarecerse tras una oquedad abierta
en uno de los lienzos superiores de la muralla. Era una cueva
profunda. Maria del Mar se adelanté intrigada por la curiosidad
y por unos reflejos producidos por la luz que desde el exterior
se proyectaba en una especie de estalactitas que emitian
destellos dorados. El grupo se habia quedado observando el
paisaje desde ese privilegiado mirador.Divisaban la Vega,
delimitada por ese hito que es la Pefia de los Enamorados, la
Dus Amantis de la antigiiedad, y el pinar del Arroyo Marin o
del Ciervo, que va conformando un espectacular meandro en el
curso alto del Guadalhorce, hasta encontrar salida en las fértiles
Huertas del Rio.

Comienzan a buscar a Maria del Mar entre la oscuridad de la
cueva pero no la encuentran. Sus llamadas se pierden en un
silencio insondable. Aumenta su preocupacion y nadie
responde. Es el eco de sus voces el que les contesta.

Misteriosamente habian encontrado un mapa, y decidieron
continuar la busqueda de Maria del Mar siguiendo la ruta
marcada en éste.Seguramente estarian debajo de unos
pasadizos bajo el santuario, el castillo o quizas las murallas
arabes de Archidona. Era una especie de sotanos que quizas
habian servido de silos o aljibes. El suelo estaba cubierto de
restos de ceramica vidriada, de color verde,la mas llamativa. Se
podia apreciar también el arranque de las columnas de la



antigua mezquita. Estaban bajo el suelo de la ermita de la
Virgen de Gracia. A partir de ahi empezaron a descender, pero
esta vez bajaban al pueblo por unos pasadizos desconocidos.
Llevaban ya un par de horas perdidos por estos laberintos
subterraneos labrados en la roca caliza. Rafael tenia que dar
alguna seguridad al grupo:

- Creo que estamos a la altura del pueblo, debe de haber una
salida, posiblemente Maria del Mar ya la haya encontrado.

Llegaron a unas cavidades independientes entre si y muy
desiguales en tamafio, con varias dependencias, parecian naves
talladas en la piedra.Lo mas sorprendente era una bdveda
semicircular de magnifica ejecucién técnica. En una pared
rocosa habia labrada una especie de pileta. Escucharon el
rumor del agua.Discurrian torrentes en el interior de esa cripta.
Rafael recordo6 lo que habia estudiado:

- Esto parece un lugar sagrado, he leido que los antiguos
cristianos que vivian en territorio musulman, no hicieron sus
templos de piedra, sino excavados en ella, en lugares ocultos
para no ser molestados.

Aquellas cimentaciones correspondian a viejas estructuras. Su
material consistia en piedras del terreno de enorme tamafio por
lo que debian de haber sido gigantes quienes hubieran movido
aquellas losas de piedra, unidas en seco. Pero también se
trataba de canteros expertos, que habian trazado pilares
perfectamente alineados para dar forma a la piedra caliza.



La pérdida de Eduardo

Un dia de verano en el que el sol brillaba como en ningun dia
del afio lo habia hecho en un pueblecito de la Contraviesa
granadina, llamado Albufiol, se reencontraron un afio mas,
cinco chicos y chicas que desde muy pequefios visitaban este
lugar en las vacaciones de sus papas, ellos iban a veranear a
este pueblecito maravilloso con sus abuelos y disfrutaban
juntos del verano como buenos amigos.

Javier, de 11 afiitos, vivia durante el afio en Tarragona, era
travieso y aventurero, sus abuelos vivian en Albufiol y el
pasaba el veranito alli con ellos y con su prima Maca de 12
afios procedente de Alicante, que también veraneaba en este
pueblecito desde que era muy pequefiita, Javier siempre le
regafiaba por pasear con tacones y pintada pero Macarena que
asi se llamaba en realidad no podia prescindir de ser coqueta.
Edu de Granada, tenia 14 afios conocia a Javier y a Maca desde
muy pequefiito porque el acudia a Albufiol todos los veranos
con sus abuelos y estos eran vecinos de Ana y José los abuelos
de Javi y Macarena.

Maria del Mar, era la cuarta componente del grupo, procedente
de Alemania y con toda su familia en este pequefio pueblecito
de la Contraviesa granadino, Mary como la conocian todos era
complice y amiga de Maca desde muy chiquitas y esta amistad
cada dia crecia mas. Por ultimo Rafita como le llamaban todos
en el pueblo, tenia 15 afios y vivia en Archidona durante todo
el afio, sus papas eran grandes agricultores, pero en verano



descansaban y siempre pasaban sus vacaciones en Albufiol
desde que nacio Rafita.

Un doce de Agosto los cinco chicos decidieron preparar un dia
de campo, sus papis les prepararon con entusiasmo bocatas de
tortilla de patatas, bebidas y postres y ellos entusiasmados con
sus mochilas colgadas de aventureros por un dia, iniciaron su
dia de aventura, pero no sabian lo que ese dia de campo les
tenia reservado.

Su destino era llegar a Albondon, el segundo pueblo de la
Contraviesa, destacado por su placentero vino.

Empezaron a caminar y fueron aprendiendo variados tipos de
vegetacion, gracias al librito que les proporciono el papa de
Rafita, puesto que era agricultor y le fascinaba la naturaleza.

A 60 minutos de su recorrido descubrieron una montafia que
tenia un indicador que decia: “ Cueva de los Murciélagos”,
ellos siguieron la flecha que indicaba el destino hacia ella, la
primera en llegar al lugar fue Maria del Mar, ella se adelanto al
resto y se distancio bastante del grupo. El resto del grupo noto
su ausencia y comenzaron a buscarla. Maria del Mar
demasiado aventurera no queria dejar de investigar en esta
cueva que le parecia todo un descubrimiento, pero también
deseaba recuperar el contacto con sus amigos, ella decidio
seguir investigando y llegé a un lugar divino donde encontr6
un batl que marcaba su nombre , misteriosamente y junto a
este, se hallaban otros cuatro batles y en cada uno se podia



apreciar el nombre de sus amigos de aventura. Por otro lado
Javi, Maca, Edu y Rafita continuaban la busqueda de Mary
desesperadamente y con miedo, a mitad de ese lugar tan oscuro
y tenebroso encontraron una antorcha y a su lado un mapa de la
cueva, con diferentes rutas, encendieron la antorcha con una
cerilla que por casualidad siempre acompafiaba a Maca para
sacar punta de sus lapices de ojos, de repente empezaron a
volar murciélagos por las cabezas de todos ellos, mientras
asustados gritaban y corrian, pero los pequefios animalitos
empezaron a desaparecer asustados por la luz, y los chicos se
tranquilizaron y siguieron la ruta por donde les indicaron los
murciélagos, ya que pensaron que estos animalitos nunca irian
hacia la salida por miedo a la luz.

Mientras Mary les esperaba ansiosa junto a los batles que
recientemente habia descubierto para abrirlos todos juntos.

Los cuatro chicos consiguieron encontrar a Maria del Mar, tres
horas después de que desapareciese, todos se abrazaron con
alegria y entusiasmados por ver que contenian los baules.Los
abrieron uno por uno, el primero en abrirla fue Javier y hallo
un papelito que decia”tu valentia te hizo llegar hasta aqui” el
de su prima Maca mostraba “gracias a ser presumida has
avanzado en el camino”Edu cogi6 su batil, lo abri6 y encontré
una hojita que decia “gracias a ser un glotén encontrareis la
salida”, puesto que Edu comia mas que el resto en su mochila
fueron afiadidos dos bocatas de tortilla, y él en el camino de ida
decidi6 dejar trocitos de pan para mas tarde encontrar la salida
correcta de la cueva.

Rafita fue el siguiente en abrir el badl y en su notita decia
“Gracias a la confianza mostrada en tus papas habeis ampliado



conocimientos en el camino sobre la madre naturaleza”, por
ultimo Maria de Mar que ya se encontraba ansiosa y deseosa de
leer su papelito, leyé en voz alta “Gracias a ti todos estais
juntos y aprendiendo una aventura en el camino de la vida y la
felicidad”

Los cinco chicos orgullosos de leer lo que aquellos magicos
baules les habian proporcionado en sabiduria decidieron
comerse los deliciosos bocadillos que con tanto carifio les
habian preparado sus magnificos papas, una vez que
terminaron de comer comenzaron a buscar la salida del lugar
siguiendo las mijitas de pan que Edu anteriormente habia ido
dejando, consiguieron salir de la Cueva de los Murciélagos con
muchas cosas aprendidas y lo que es mejor felices.



Jeroglificos

Las inscripciones eran jeroglificos que marcaban una ruta.

El mango se podia introducir en una pequefia caja metalica que
llevaban consigo. Al introducirlo se completaban signos que
habia en la antorcha y en la caja.

Oyeron ruidos y fueron en busqueda de esos sonidos para
comprobar si eran los de sus amigos perdidos.

Finaliza el texto sin encontrar nada, en la desesperaciéon de
estar perdidos.



Una luz

Vieron un pequefio punto de luz y cuando miraron por él
observaron que estaban bajo una cueva iluminada que bien
podria ser la del Bar Las Cuevas, en la Plaza Ochavada.

Aungque gritaron nadie les oia.
Tenian miedo y desesperacion.

Al pensar que alli nadie les podria ayudar, Macarena y Rafael,
decidieron continuar adentrandose en las entrafias de la tierra.
Al continuar su camino se dieron cuenta que la cueva cada vez
descendia mas y el fuego de la antorcha se iba consumiendo
poco a poco, si la cosa seguia asi pronto no podrian ver el
mapa, aunque de poco les serviria pues no lo entendian.

Pasado un buen rato habian perdido la nocion del tiempo, no
sabian si habian transcurrido minutos, horas o incluso dias.
Macarena optaba por pensar que llevaban varios dias perdidos,
sobre todo lo pensaba porque se encontraba muy cansada y a
ello se sumaba que no sabian nada de sus compafieros de
aventuras. De pronto el corredor de la cueva parecié dejar de
descender y al fondo del pasillo vieron una gran luminosidad,
en ese preciso momento la antorcha se apagd definitivamente.
En su avance por ese recto corredor, pudieron sentir como en
las paredes se habrian nuevos ttneles por los corria aire fresco.

Al final del corredor se encontraron con una puerta labrada en
la roca, sobre el dintel de la misma pudieron observar algunos
de los jeroglificos que aparecian en su mapa. Rafael y



Macarena no sabian si continuar y penetrar en la luminosidad
que se habria ante ellos o intentar regresar sobre sus pasos para
buscar una salida y encontrar a sus compaferos. De pronto
escucharon un estruendo y ante el miedo avanzaron y
penetraron en la luminaria. Tras ello una piedra plana,
pulimentada y con inscripciones latinas y un disco solar sobre
ellas, sello la puerta que acababan de cruzar.

Tardaron un rato en acostumbrar sus ojos a tanta luz, una vez
que se adaptaron a su nuevo entorno quedaron maravillados al
comprobar que sobre sus cabezas existia una enorme cupula
natural de piedra que filtraba la luz del sol. No sabian como
aquello podia ser posible ya que debian de encontrarse a varios
cientos de metros bajos tierra, de pronto Macarena exclamo: -
iEs una maravilla de la naturalezaj como es posible, nos
encontramos a muchos metros bajo tierra. ;Quién sabe si nos
encontramos en el corazon de la misma montafia?.

Tras aquello, y aun aturdidos por la maravilla que acababan de
contemplar, se tendieron en el suelo para descasar, quedando en
breves momentos dormidos.

Rafael desperté pasados unos diez minutos, el breve descanso
lo habia reconfortado, pero ahora tenia mucha sed y no tenia
agua. Miro a su alredor y entonces descubrié todo lo que alli
habia. Habian quedado tan extasiados ante la cupula luminosa
que no se habian dado cuenta de todo lo que aquel lugar
contenia. Lo primero que hizo fue despertar a su compafiera y
tras ello se acerco a un cafio de agua cristalina que brotaba
silenciosamente de la pared para desembocar en un estanque en
el que habia numerosos peces de colores. Pasaron
posteriormente a inspeccionar todo lo que habia en aquella



gruta, que eran gran cantidad de batiles y resultd que la
mayoria de ellos estaban repletos de joyas y monedas de oro,
aquel sitio parecia la cueva de Ali-baba que contaban los
cuentos.

De pronto Macarena inst6 a su compafiero a que dejara de
parlotear, acaba de escuchar unos murmullos. Rafael agudizé
su oido y rapidamente comprobé que su compafiera tenia
razén. Decidieron esconderse tras los batles y cofres que
estaban apunto de abrir, miraron hacia otra puerta labrada que
tenia aquella enorme sala, a los breves instantes de ocultarse y
con el corazon que les latia a un ritmo vertiginoso, vieron
aparecer por la otra puerta a sus compafieros desaparecidos. El
primero que aparecio fue Javier, seguido de Maria del Mar y de
Eduardo, nada mas entrar el rollizo joven en la sala y la puerta
quedo también sellada como la anterior.

Los tres, atn sobresaltados por el ruido de la piedra que habia
sellado la sala, quedaron extasiados por el lugar, al igual que
les habia sucedido antes a Rafael y Macarena, pero aun
quedaron mas sorprendidos cuando sus compafieros, todavia
ocultos, salieron de su escondite.

Los cinco compafieros de andanzas pasaron largo rato hablando
sobre lo que les habia sucedido a cada uno de ellos y como
habian llegado alli. Tras ello Rafael y Eduardo pasaron a mirar
los batiles y cofres, uno de esos grandes recipientes tenia
grabados los mimos jeroglificos que el mapa, lo abrieron y cual
fue su sorpresa a encontrarlo repleto de monedas y bronce y
oro. Rafael cogi6 una y la examino detenidamente, se dio
cuenta que la moneda era muy valiosa no sélo por ser de oro
sino también por su peso, en el anverso de ella aparecia el



rostro perfectamente labrado de un hombre barbudo y mayor,
mientras que en el reverso una aguila, un rayo y jeroglificos
parecido a los que ellos tenian en su mapa, ademas habia una
inscripcion en letras griegas que Rafael pudo descifrar gracias
a su pasién por la mitologia clasica. La inscripcion decia:
BAXYIAEQY. ITOAEMAIQY. Rafael, con esa mente tan lucida
que tenia, pensé que la moneda decia algo asi como Tolomeo
Rey o viceversa y que era de época posterior a Alejandro
Magno, igualmente pensé que aquél cofre tenia que ser fruto de
algtn botin o bien que hubiese llegado a aquel sitio por las
transacciones comerciales que se producian a lo largo de todo
el mediterraneo.

Pero en aquel sitio habia muchas cosas mas, monedas de otras
épocas e incluso gran cantidad de documentos que se
encontraba al final de una escalera de piedra que daba acceso a
una plataforma superior que parecia ser una especie de archivo.
Eduardo cogi6 un papel escrito con una caligrafia clara y
precisa, era letra del siglo XIX, en el que aparecia un
inventario de todo lo alli reunido y decia a quien pertenecia
cada uno de los objeto, cofres y baules alli reunidos. Pudo leer
que la mayoria de las cosas alli reunidas habian sido
depositadas alli para evitar el saqueo de las tropas francesas
durante la invasion. No obstante el documento también decia
que justamente las monedas con inscripciones griegas y
jeroglificos se encontraban alli desde tiempo inmemorial y que
se usaban para ser fundidas para elaborar otras monedas y
enseres religiosos.

Mientras Eduardo y Rafael seguian su reconocimiento, las
chicas pasaban el rato charlando distendidamente y Javier



exploraba por su cuenta. Asi Javier descubri6 tras unos cofres
una plancha de piedra de otro mineral distinto al que
predominaba en aquel sitio y estaba embutida en la pared.
Répidamente llamo a todos sus compafieros, ya que habia
advertido que las inscripciones que en esa piedra habia se
correspondian con las que habia en el mango metalico de la
antorcha y que ademas habia un agujero en el que parecia
entrar perfectamente el mango. Todos pensaron que la antorcha
podia ser una llave para salir de aquél sitio y que la piedra
podia ser una puerta. No obstante habia otras hendiduras, que
parecian las ranuras de una hucha, a las que no le habian
prestado ninguna atencion.

Javier, ni corto ni perezoso, corrié hasta donde se encontraba la
antorcha volvio rapidisimo al lugar e introdujo el mango en la
oquedad. Se escucho un crujido que encajo la antorcha llave en
su sitio y Javier giro la llave hacia su derecha. De pronto la
alegria se torno en llanto pues el pequefio cafio de agua
cristalina en que hacia rato habia bebido Rafael, ahora
expulsaba muchisima agua con bastante fuerza.

Eduardo miro a Javier con desprecio y le dijo: - {No podias
estarte quietoj.

Aungque salia mucho agua, aquél inmenso lugar tardaria horas o
incluso dias en llenarse antes de que los cinco aventureros
falleciesen ahogados.

Macarena tras pegar una bofetada a su primo Javier empezé a
llorar y Maria del Mar vaciaba un cofre de madera con la
esperanza de que pudiera servirle de bote salvavidas, al menos
hasta que todo estuviese cubierto de agua y no hubiese



salvacion. Eduardo pensaba que quien le habria mandado a él ir
con aquella pandilla de locos, con lo bien que podria estar en
casa de sus abuelos viendo la tele y comiendo una rica tarta de
manzana de las que su abuela hacia.

Rafael fue el tinico capaz de pensar en el problema que tenian.
Observo la llave antorcha, la giro a la izquierda y no paso nada.
La saco de la oquedad y entonces vio las hendiduras que
parecian una hucha y las relaciond con las monedas que antes
habian visto. Ademas los jeroglificos se repetian junto a ellas,
por lo que pens6 que para parar el caudal de agua que salia de
la pared y para salir de alli, tenia que combinar las monedas y
la llave antorcha.

Fue corriendo hasta el batil donde estaban las monedas, el agua
ya cubria casi todo el suelo, y se lleno todos los bolsillos de sus
pantalones con ellas. Miro los jeroglificos para intentar
adivinar cuantas monedas tenia que insertar en cada ranura
antes de volver a introducir y girar la llave antorcha. Probé con
dos en cada una de las dos ranuras y volvio a introducir y girar
la llave, pero nada bueno paso mas bien al contrario ya que
comenzo a salir muchisima mas agua, a la vez que las cuatro
monedas introducidas salian por otra ranura inferior. Decidi6
entonces pararse a reflexionar ya que era evidente que si volvia
a fallar el caudal del agua volveria a aumentar.

Paso el tiempo y el agua seguia subiendo, alcanzaba ya el
metro, y cubria la mitad de la piedra. El asunto se habia
complicado atin mas pues Macarena habia traido muchas
monedas y las habia insertado y girado la llave, con tan mala
fortuna que no dio con la clave correcta y ain madas agua
comenzo a salir. Tras aquello Javier aprovecho para cobrase la



bofetada de su prima y propiné a esta otra bofetada a la vez que
exclamaba: - {Mira la listilla!, tampoco podia estarse quieta.

Rafael mientras todo aquello sucedia se encontraba en la
plataforma superior, el archivo, intentando sacar de aquellos
papeles la soluciéon. No obteniendo ninguin resultado. Pasadas
unas cuantas horas decidi6 bajar y jugarselo todo a una udltima
carta, sobre todo teniendo encuentra que hacia ya rato que el
agua habia cubierto la piedra. Entonces comento a sus
compafieros, que habian subido hasta la plataforma para tener
donde refugiarse hasta que el agua llegase alli, lo que pensaba
hacer. Le dijo que aunque no habia conseguido descifrar los
jeroglificos habia pensado en introducir cinco monedas en cada
una de las ranuras, sumarian asi diez un nimero perfecto que
todos ellos siempre intentaban obtener en sus calificaciones.
Todos estuvieron de acuerdo, de todas formas si no hacian algo
con el tiempo moririan de todas formas.

Antes de bajar y sumergirse, repartié cinco monedas en sus
bolsillos izquierdo y derecho, las restantes decidid llevarselas
en los bolsillos traseros de sus pantalones.

Cuando lleg6 al escalon donde comenzaba el agua se paro y
recordé como por suerte su padre le habia ensefiado a nadar en
la alberca que tenian en sus tierras, asi paso a ir descendiendo
por la escalera hasta que el agua le llego al pecho, luego intento
nadar hasta aproximarse a la pared donde tenia que sumergirse.
Le resulto una dificil tarea ya que todas las monedas de oro que
llevaba en sus bolsillos eran un lastre importante, volvié
entonces a recordar aquellos dias en los que aprendia a nadar y
como su padre le decia: -“nadas como los peces de plomo”.



Sus amigos mientras tanto lo miraban desde la plataforma. Asi
lleg6 a la pared y se sumergio, sus compafieros podian ver
como introducia las monedas bajo el agua, ya que el liquido
elemento era claro con un cristal. Tras introducir cinco
monedas en cada ranura, Rafael volvié a introducir y girar la
llave ex-antorcha hacia la derecha. Parecia no suceder nada,
pero entonces soné un chasquido, como si algo se abriese, mas
bien parecia como si algo se desplazase y asi fue pues en el
extremo opuesto de aquella inmensa gruta, cueva, refugio o lo
que quiera que fuese, se abri6 en el suelo un gran agujero que
en cuestion de minutos vacio todo el recinto y que apunto
estuvo de tragarse a Rafael.

Una vez el agua hubo desaparecido, el agujero del suelo se
cerré otra vez y la piedra de la pared se abrié sola como si
fuese una puerta de madera sin cerradura. Rafael asomo la
cabeza por la abertura y vio el complejo sistema de pesas que
hacia que la puerta se abriese o cerrase. Todos sus compafieros
de aventuras bajaron hasta donde él se encontraba, lo abrazaron
y le dieron las gracias por haberles salvado de morir ahogados.

Asi pues franquearon la puerta hacia su libertad, no sin antes
cerrar desde fuera la puerta que tantos disgustos les habia
ocasionado. Asi comenzaron a subir unas escaleras que
parecian no tener fin.



Humo

De pronto por un agujero comenz6 a entrar humo. Nuestros
personajes comienzan a respirar mal. E1 humo reaccion6 con el
metal de la antorcha y de la caja y todo se ilumind.

Ocurri6 algo (por desarrollar) por lo que desaparecié Rafael.
Mucho miedo y cosas inexplicables.

Este fragmento termina por el hecho de que corren por galerias
subterraneas y encuentran una nota manuscrita de Maria del
Mar, que indicaba claramente su desesperacion.



Un pozo

Se dan cuenta de que en el manuscrito hay unos graficos o
jeroglificos que coinciden con los descritos en los mapas que
tienen en sus manos, y que Maria del Mar no conoce. ;Cémo
es que coinciden?

Siguen el rastro marcado.
En el camino se encuentran cosas inexplicables.

El final de este fragmento estd cuando llegan a un pozo, ellos
estan en el fondo, miran hacia arriba y ven luz.



El Tesoro de Archidona

La pandilla, nada mas volver de su visita al pueblo y disfrutar
de la plaza Ochavada, quiza por el ansia juvenil de nuevas
aventuras, y alentados por la febril imaginacién adolescente,
decidié improvisar una velada-barbacoa delante de una buena
fogata, cenar todos juntos y poner en comun todas las historias,
verdaderas o no, que sobre la localidad conocieran... Ademas,
después de algunos dias juntos, necesitaban realizar una nueva
actividad o convivencia que rompiera el hielo existente todavia
entre algunos de los componentes del grupo.

Casi todos los chicos y chicas habian oido hablar de fantasticas
leyendas de tesoros abandonados por los pobladores
musulmanes de los ultimos reductos del Reino de Granada,
como era el caso de Archidona. Fabulosos tesoros escondidos a
toda prisa con la Unica esperanza de recuperarlos algtn dia.

La fogata de medianoche crepitaba tanto como la imaginacion
enfebrecida de los chavales, avidos de relatos fantasticos. El
cielo de una noche clara y estival les arropaba con su estelado
manto. Los rostros juveniles, iluminados por el fuego y por el
rescoldo de una insaciable curiosidad, dejaban traslucir un
pequefio resquemor... En estos casos, siempre se empezaba
contando leyendas de fantasticos tesoros... y al final se
acababa de la misma manera, con cuentos espantosos de
fantasmas y ridiculas historias de miedo. La mayoria de los
reunidos alli, tenian a sus espaldas mas de un campamento de



verano. Sabian como funcionaban esas veladas a la luz de la
Luna y de un buen fuego.

Isidro, el mas simpatico del grupito de chavales archidoneses
que habian conocido en su reciente visita a la Plaza Ochavada,
habia aceptado de inmediato la invitacién, y de muy buena
gana, y tras la debida conformidad paternal, se uni6 a ellos en
esa noche especial de convivencia. Ademas, era la persona que
con toda seguridad debia conocer mas y mejores historias
acerca del fabuloso lugar en donde se encontraban de
vacaciones. Tras un buen rato de charla distendida y bromas a
discrecién, Isidro no les defraudo.

-Lo digo muy en serio, colegas, sé de buena tinta que debajo de
lo que queda de ese castillo, aun existe toda una red de
pasadizos inexplorados... Antiguamente, hace mas de
quinientos afios, cuando la fortaleza de Medina Arxiduna era
hostigada un dia si y otro también por los cristianos, y antes de
que se iniciara el asedio que acabd con su conquista, alla por
1462, creo recordar, los arxidunies decidieron excavar una serie
de minas y galerias secretas para comunicar la fortaleza con
diversos puntos de los alrededores, como por ejemplo el lugar
conocido como la Hoya. De ese modo podian burlar a su antojo
los asedios cristianos y proveerse de viveres y de agua... Lo
que ocurre es que, en ese afio de 1462, descubrieron que aquel
nuevo cerco castellano no era uno mas de los muchos sufridos
hasta entonces, sino el prélogo de la méas encarnizada de las
batallas, del asalto final por el control de tan importante plaza a
la puertas de la capital del reino nazari... Supieron con certeza
que en esta ocasion, de modo inminente, caeria la fortaleza,
inexpugnable hasta entonces... En ese momento decidieron



utilizar las galerias, excavadas durante esos largos periodos de
hostigamiento, para un nuevo cometido... Seria el lugar
perfecto para esconder todo aquello que no estaban dispuestos
a dejar en manos de los perros infieles... y si Ala les concedia
la dicha de volver muy pronto a su tierra... dispondrian de
nuevo de sus mas valiosos tesoros, intactos, en el lugar que
habian destinado al efecto.

-No te enrolles “persianita”, eso de los pasadizos parece sacado
de una serie de television...-le reproch6 uno de los chicos.

-Déjame acabar mendrugo, que aun no has escuchado toda la
historia... Luego me replicas lo que te parezca.

-Lo que tu digas, sabelotodo... quiero decir, Isidro.

-Bien, como os decia... cuando el wali de Arxiduna, el fiero y
temido Ibrahim, comprendi6 que la plaza estaba perdida,
convocod a los habitantes de Medina Arxiduna. Todos los
varones...

-Ehhhh... ya sali6 el machista..., como que los varones, ¢y las
mujeres?, ;no existian en Archidona, en aquella remota época?

-Mira, listilla, la historia es asi. Luego me cuentas tu la tuya,
todo lo politicamente correcta que quieras... Te recuerdo que
estamos a finales del siglo XV y en una poblacion
musulmana... ;Comprendes, lumbreras? Y no me interrumpais
mas, caramba, que asi os cargais todo el misterio.

-Vale, vale, perdone su sefioria... Contintie su alegato... jAh,
ja, ja, ja...! -Rieron todos, la ocurrencia.

-Sin comentarios... En fin... Ibrahim reuni6 a los varones y les
dio a conocer su plan. Disponian de un tiempo precioso para



poner a buen recaudo todos los tesoros de la ciudad y los
objetos mas preciados para sus habitantes, en una amplia sala
excavada, antafio, en algtin lugar del subterraneo.

-¢Y se puede saber exactamente qué clase de tesoros fueron
escondidos en esa sala?

-Pues... tesoros..., recuerdos y objetos personales de la gente
de la ciudad..., cofrecillos con oro, alhajas engastadas con
piedras preciosas, alfanjes con empufaduras de plata, sillas de
montar y bellos jaeces de las caballerizas de la fortaleza, titulos
de propiedad, llaves de la ciudad y de sus casas mas
principales, los ultimos impuestos recaudados en especie:
alcarrazas y grandes vasijas llenas de grano, de aceite... Y
sobretodo, no querian que cayese en manos cristianas una serie
de bellos ejemplares del Coran, bellamente ornados con sutiles
caligrafias cuficas y lujosamente encuadernados en piel..., y
también varios tratados arabes de medicina, algunos de los
cuales recogian métodos curativos del mismisimo Avicena, etc.

Todo ello tenia un gran valor material, cientifico, emocional...
Cada habitante habia realizado su aportacion personal al
“testamento” de la vieja Medina Arxiduna... a favor de
aquellos arxidunies que consiguiesen volver, lo mas pronto
posible, a sus casas y a vivir de nuevo en su tierra... Aunque,
como ya sabéis, eso es algo que jamas ocurrio.

Pero en medio de todos esos manuscritos almacenados en la
denominada “Sala del Tesoro de Arxiduna”, un pequefio legajo
de papeles carmesies, como los utilizados en los correos con la
cancilleria de la Alhambra, fueron depositados alli de manos
del mismisimo wali Ibrahim, con gesto desolado y ojos



atormentados... Os imagindis... El fiero Ibrahim dejando
escapar unas lagrimas... Aquellos papeles eran una serie de
cartas que su hija Tagsona habia escrito a su amado cristiano,
durante los dias anteriores al triste episodio de la Pefia, el fatal
desenlace ocurrido tras la decisiéon de escapar juntos de
Arxiduna y verse sorprendidos y rodeados por los hombres del
wali que los persiguieron implacablemente hasta darles
alcance, cuando ya faltaba s6lo unas millas para llegar a las
murallas de la Antequera cristiana... Aquellas cartas de amor
habian sido debidamente interceptadas por su avispado padre
que, para no desenmascarar el plan tramado por los dos jovenes
amantes, hizo creerles que permanecia ignorante de todo,
cuando lo que ocurria en realidad es que planeaba la manera
mas cruel de dar muerte al insolente cristiano que pretendia
arrebatarle a su hija... Lo que no esperaba Ibrahim, es que su
hija se arrojara al vacio junto a su amado cristiano, sin dudarlo
un momento, cuando ambos, acorralados, comprendieron que
su amor no tenia otra salida... Ibrahim pensaba que aquella
escapada soOlo era una locura de juventud de su amada hija, y
que una vez “resuelto el asunto del cristiano”, ella finalmente
comprenderia y volveria con su padre a Arxiduna... Pero no
sucedio asi. Tras la muerte de su hija, el fiero caracter del wali
cambi6 para siempre. El podia haberlo evitado. Disponia de
poder y no lo supo utilizar. Habia sabido gobernar Medina
Arxiduna, una importante plaza del reino, y en cambio no supo
gobernar debidamente el destino de su propia hija.

Al final, el mas rico, aguerrido y poderoso hombre de
Arxiduna, Ibrahim, en un gesto contrario a su natural
temperamento, decidi6 entregar al Tesoro de su ciudad, todo lo
que poseia, pero también lo que habia perdido, lo mas doloroso



para él, aquello que representaba su mayor quebranto y derrota:
las cartas de su hija...

Cuando la ciudad finalmente fue conquistada por las huestes
cristianas, ese dia, dicen que redimié sus pecados de hombre
despiadado lanzandose al vacio desde el despefiadero que se
asoma al tajo del aljibe, alld en lo mas alto de la fortaleza. No
estaba dispuesto a vivir ni una sola hora en una Archidona
cristiana y ver como el minarete de la mezquita se convertia en
campanario de iglesia. Antes de que eso sucediera, pico
espuelas y... ya sabéis...

-Ya, claro. Y ahora me diras, que el alma de Ibrahim vive
eternamente en el interior de las supuestas galerias secretas del
castillo, que ti dices que ain existen, custodiando el “Tesoro
de Archidona” hasta que los descendientes de aquellos
archidoneses musulmanes retornen a la ciudad... ;A que si?

-Pues no, listillo. Sélo iba a decir, que al final de una vida
batallando y derramando sangre sin descanso, Ibrahim
comprendid, antes de poner fin a sus dias, que el amor que
sentia por su hija... y también el amor de su hija por el joven
cristiano, suponian un tesoro mas importante para la posteridad
que cofres de oro y alfanjes con empufiaduras de plata...

-Ohhhh. Qué bonito —dijo al auditorio masculino, al unisono,
con mucha chufla.

-Pues a nosotras nos ha gustado. Si, no ha estado mal —confesé
una de las chicas, convertida en voluntaria portavoz de las
féminas-. Pero esperad, esperad, yo me sé un monton de
historias de amor...-apostill6 sin rubor.



-ijAh, y lo mas importante! —interrumpi6o Isidro-, estoy
convencido de que la cueva debe estar conectada con los
pasadizos por alguna parte. Os digo que no es un mito: los
tesoros ocultos de los moros tienen que estar en algin lado,
bien escondidos. Creo que la cueva es una salida natural
perfecta para camuflar la desembocadura de una serie de
galerias subterraneas secretas. Ademas, en este caso, tengo un
presentimiento: si lo intentamos, el destino nos premiara con
una sorpresa increible. De verdad. Deberiamos investigar el
asunto.jNo me miréis asi! No es ninguna tonteria. Propongo
que tracemos ahora mismo un plan de actuacién, que nos
dividamos en grupos, que inspeccionemos a fondo la cueva, y
ya vereis como damos con esas galerias... y puede que hasta
con el Tesoro de Archidona.

-Pues eso sera... a partir de mafiana. Es mas de medianoche...
Mafiana sera otro dia —dijo uno de los responsables del grupo,
el aguafiestas de turno, encargado de poner una nota de cordura
en todas las reuniones de la pandilla.

-Uuuuu.... Soy... el fantasma... de Ibrahimmmm. jArrepentios
perros infieles!...Uuuuu...-Bromed un graciosillo.

-Venga, venga. Dejaros de tonterias. Hasta mafiana, he dicho.
-Hasta... manaaaaana... Uuuuu...

-iAh, ja, ja, ja! -Rieron todos hasta las lagrimas, antes de
despedirse.



Sali con mi hermana a explorar

Miguel Garrido Herrera.

Una tarde noche, de las que mi hermana y yo saliamos a
explorar, a un que cada uno salia a una cosa, pero como a mi
me toco ser, casi cinco afios mayor que mi hermana yo le decia
a mi madre. Mama me tengo que llegar hoy sin falta a ver un
nido de tortolas que tengo en un olivo cerca de la sierra, mi
madre siempre que yo le decia algo de salir alguna parte ella
me decia. -Ramo6n de eso nada, si ti no te llevas contigo a tu
hermana de aqui no sales, ni vas a ninguna parte, no ves que es
mas pequeiia y ella aqui sola conmigo se aburre, no ves que yo
tengo que estar pendiente a la cocina y no puedo estar
pendiente a ella mucho rato.

Con esos razonamientos de mi madre yo le buscaba el
sombrero para el sol, a mi hermana y le decia Monica te
quieres venir conmigo - ella me preguntaba adonde vamos
Ramoén, hoy vamos a ir a buscar una cueva, que a lo mejor
podemos encontrar un tesoro.

Pero como decia antes que una tarde noche cuando llegamos
mi hermana y yo que siempre le decia Monica dame la mano
que ya estamos llegando al cortijo y si mama te ve suelta me
regafa y me dice que no tengo cuidado contigo.

Mi hermana se cogia de mi mano y los dos entrdbamos en mi
casa como dos nifios buenos. No esperdbamos que mi padre
aquel dia hubiera terminado del campo tan pronto, y nos estaba



esperando un poquito antes de llegar al nogal, mi hermana
cuando lo vio se me escapo y salio corriendo en su busca, yo
me puse nervioso por que sabia lo que me esperaba, menos mal
que mi madre le dijo.- Tiburcio no le regafies al nifio regafiame
a mi, porque si se ha llevado a la nifia a sido con mi permiso.-
Bueno Maria pero el no se la tiene que llevar tan lejos, que
mira como viene con los zapatillos llenos de tierra y no pueda
casi andar.

Aquel dia me gane una buena bronca y menos mal que no le
conté a mi padre, que yo habia dejado un buen rato sola a mi
hermana, sentada en una sombra y yo me habia llegado a lo
alto del cerro, para ver si los pajarillos del nido ya estaban
grandes pero ya era tarde, por que los pichones ya habian
volado.

Pienso que ser el hijo mayor de una casa, es muy complicado y
es malo, porque siempre cobras, por donde tires la bronca te la
ganas, por el solo hecho de ser el mayor eres el responsable de
todo, lo que le pase a tus hermanos y eso no esta bien.

Y en aquel tiempo los nifios con muy corta edad, ya se los
llevaba su padre a trabajar en el campo en la temporada de la
siembra, le corgaban un sebero en el brazo y lo ponian detras
de la una yunta, a pintar garbanzos y versa o lo que fuera.

Solo se podian salvar los nifios de los sefioritos, que tenian los
cortijos grandes que ellos si podian mandar a sus hijos a la
capital para estudiar, asi que los nifios que vivian en un cortijo
medianos o pequefios tenian una nifiez mala, a un que la vida
no era de color de rosa para nadie.



En caso de mi familia al pueblo, solo veniamos, en la feria, en
samana santa, o si algun familiar se casaba, o se bautizaba
algun nifio chico de la familia.



	Introducción
	Lágrimas de basura
	María

	Historia de Archidona
	A mi destino de aguador cada vez le tenía más cariño
	Teo necio y se crió en Archidona. ¡Pero!
	Miguel Garrido Herrera

	En el azucarero quedaron 200 pesetas.
	Miguel Garrido Herrera

	Teo el estraperlista “El archidones”
	Miguel Garrido Herrera

	Una bodega de película
	Mi niñez en Archidona.
	Miguel Garrido Herrera

	La mili cambió la vida de Juan
	Miguel Garrido Herrera

	Cantos de trilla
	Anónimo

	Marianita
	Anónimo

	Aquellos años de la jambre. Recordando el estraperlo
	José Luis Solís Sánchez-Lafuente

	Móvil
	Escua
	José Luis Pabón Ortiz

	Encri
	Puntos

	La Virgen indica el lugar para su Santuario
	Manolito en Francia lo paso mal.
	Miguel Garrido Herrera

	Por fin Juan vio la palmera
	Miguel Garrido Herrera

	Sabri el niño Musulmán y sus ganas de comer todos
	Miguel Garrido Herrera

	Secuencia del capítulo 1.
	La entrada en la cueva
	La búsqueda
	La caja
	Una aventura
	La pérdida de Eduardo
	Jeroglíficos
	Una luz
	Humo
	Un pozo
	El Tesoro de Archidona
	Salí con mi hermana a explorar
	Miguel Garrido Herrera.


