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Introducción

Esta recopilación está realizada sobre aportaciones de usuarios 
de www.archinoticias.com entregadas entre el año 2011 y 
2017.

Los textos están editados por sus autores, de los que algunos de
ellos prefieren mantener su anonimato y otros no.

Si deseas aportar sugerencias puedes remitirlas a 
archinoticias@gmail.com

http://www.archinoticias.com/
mailto:archinoticias@gmail.com


Lágrimas de basura

María

Un golpe seco impacta sobre el fondo de mi estructura. Algo se
mueve  inquieto  en  la  oscuridad  de  mi  entorno.  Un  ladrido
dolorido me hace comprender lo que tengo dentro de mí. Es un
perro pequeño; le falta un ojo y tiene una pata doblada.

Se han desprendido de él de una forma violenta y agresiva. Lo
han abandonado para que muera.

Aparentemente  soy  un  colaborador  cómplice,  pasivo  e
indiferente. Pero eso no es así. Me preocupa la actitud de todos
ellos, ya que hay muchas cosas que me estremecen, que me
angustian.  Como lo de este  animal,  que me lame,  buscando
calor y ternura en mí. Y yo no puedo evitar que lágrimas de
basura me opriman.

Pero yo, un simple contenedor, me siento responsable, porque,
aunque solo somos los que almacenamos los deshechos de los
seres humanos, también tenemos nuestra nobleza oculta.

Cuando  por  la  noche  evacuan  las  inmundicias  de  nuestro
interior, en este momento quisiera poder gritar el por qué existe
tanta desigualdad e indiferencia entre ellos. Mi grito silencioso
nunca llegará a ningún lado. Ni jamás podré transmitir lo que
me duele: ver algunas veces cómo una mano eleva la tapa que
me cubre  y  unos  ojos  ansiosos  escudriñando en mi  interior.
Buscan  dentro  de  ,  hasta  lo  más  profundo  para  ver  si  hay
migajas de comida para paliar su hambre.



Somos los portadores de las miserias humanas, convivimos con
ellas.  A veces  nuestro  olor  los  aleja  con  repugnancia,  sin
comprender que nuestro olor es el olor de ellos.

Depositan  en  nuestro  interior  tantas  cosas,  que  nos  hacen
espectadores  de  su  forma de  vivir.  Allí,  en  la  oscuridad del
habitáculo,  vemos  sus  mezquindades,  avaricia,  descontrol,
dejadez,  indiferencia,  falta  de  colaboración.  También  su
abundancia,  pobreza,  despilfarro.  Percibimos  si  hay  niños,
viejos,  juventud,  lujuria,  falta  de  colaboración con el  medio
ambiente...

Para ellos somos una simple estructura anclada al suelo. Pues
se  equivocan:  somos la  voz  de  su  conciencia  en  silencio,  a
pesar de que no lo quieren ver.

Y por  eso hoy he llorado.  He compartido con este  pequeño
perro las injusticias que veo a diario. Aunque seas rodeado de
mierda. Pero no es nuestra mierda, es toda de ellos.

Y ahora, duérmete perrito, duerme. Que esta nana entre basura
te dormirá.



Historia de Archidona

Para  meternos  de  verdad  en  la  historia  de  nuestro  pueblo,
Archidona  no  tenemos  más  remedio  que  ser  un  poco
historiador  y  rebuscar  en  los  archivos  de  la  historia  y  más
concreto en los archivos de nuestro Ayuntamiento, que estan
muy completos y bien organizados.

En uno de sus pergaminos dice que Archidona se asienta en lo
que fue la antigua Oscua. Y que los romanos la llamaron Arx
Domina,  de  donde  los  árabes  transcribieron  indistintamente
Medina Arxiduna, Arxiduna y Hadhira Arxiduna.

También dice que sus primeros pobladores fueron los túrdulos,
pueblo de un nivel cultural y técnico más elevado que el de sus
vecinos, establecido en las actuales provincias de Jaén, Málaga.
Granada y parte de Sevilla y Córdoba.

Sigue  diciendo  esta  documentación  que  esta  en  el
Ayuntamiento  que  establecidos  los  fenicios  en  las  costas
mediterráneas  (1.500  a.J.C.),  se  introdujeron  en  el  interior,
engrandeciendo  algunas  poblaciones  como  es  el  caso  de
Archidona, iniciaron la construcción de sus extensas murallas,
que  posteriormente  fueron  perfeccionadas  por  cartagineses,
romanos y árabes. Y que durante el dominio cartaginés, fue un
importante centro estratégico. La prueba la tenemos en que las



murallas fueron reforzadas y tuvieron mucha importancia en
las primeras guerras entre cartagineses y romanos.

Desde la expulsión de los cartagineses hasta el año 31 a. de J.
C., dependió de la República de Roma. Perteneció a la Bética y
dentro  de  ésta  al  Convento  jurídico  de  Astigitanus,
experimentando un gran crecimiento, tanto en población como
en extensión.

Sigue  deciendo,  que  durante  las  invasiones  germánicas,  los
vándalos  destruyeron  las  murallas  y  la  comarca  quedó
desolada. Con la dominación árabe, Archidona pasó por muy
diferentes  etapas.  Conquistada  por  Zaide  Ben  Kesadi,  en  el
primer periodo de dominación árabe, fue la capital de la cora
de Rayya, la actual provincia de Málaga.

Dice también que en el 756 era coronado emir en Archidona
Abd Al Rahman, único sobreviviente de la dinastía Omeya, que
había desembarcado un año antes en Almuñecar para hacerse
con el gobierno de Al Andalus.

Así dió comienzo a la dinastía Omeya en España, estableciendo
su  corte  en  Córdoba.  Durante  la  sublevación  de  bereberes,
mozárabes  y  muladíes  encabezada por  Omar  Ben Hafsun,  a
fines  del  siglo  IX y principios  del  X,  y  que teniendo como
centro la fortaleza de Bobastro, se extendió por toda Andalucía
Oriental,  Archidona  pasó  alternativamente  de  manos  de  los



rebeldes las de los emires, hasta que en el 907, el emir Abd
Allah la conquistó definitivamente. Durante su reinado la paz
volvió a esta comarca aumentando la riqueza y fomentándose
el comercio, la industria y la agricultura. Al finalizarel siglo XI,
Archidona  y  Antequera  con  sus  jurisdicciones,  estaban
reducidas  a  un  espantoso  páramo,  tras  los  disturbios  y
desgobiernos de los últimos califas y los reinos de taifas.

Por este tiempo, las murallas de Archidona fueron destruidas en
su mayor parte.  Hacia 1.238 Archidona pasó a depender del
nuevo reino de Granada, fundado por Mohammed Alhamar el
Nazarita.  Se  dió  entonces  una  relativa  paz  que  fomentó  la
economía y especialmente la industria de la seda.

A principios del siglo XIV, se inician las correrías y saqueos de
los castellanos por esta zona. Estas lineas nos demuestran que
chorizos y los ladrones han emitido desde siempre y si no lee,
lee. No eran éstas expediciones de conquista, sino más bien de
rapiña que fueron constantes especialmente duras coincidiendo
con la conquista de Antequera en 1.410.

Después  de  varios  intentos  infructuosos,  Archidona  fue
conquistada el 28 de julio de 1.462 por don Pedro Girón, gran
maestre de Calatrava.

Desde Málaga pienso que este `pude ser un gran principio para
una  gran  obra,  ya  que  podemos  indagar  y  aprender  para



seguidamente poder trasmitir o enseñar algo, o es que podemos
pensar que todos los archidoneses saben que sus antepasados
fueron los Túrdulos.

También pienso que el hombre nunca de be olvidarse de sus
antepasados ni de sus principios y saber en todo momento de
donde  viene.  Aun  que  nosotros  los  hombres  y  mujeres  de
nuestra  actualidad  solo  sabemos  o  llegamos  hasta  nuestros
abuelos y algunos puede que se acuerden de sus bisabuelos, a
una  mayoria  nunca  nadie  le  dijo  que  el  posiblemente  tenga
raices Túdulas, o los Fenicios que estuvieron en Archidona en
(1.500 a J. C.)



A mi destino de aguador cada vez 
le tenía más cariño

Y yo sabia que los tenia que tener siempre llenos, porque ese
era mi destino, que cada vez le tenia más cariño, y alguna vez
que otra, como estaba solo al volante muchas horas, hasta le he
gritado a Dios para darle o dándole las gracias, por la suerte
que había tenido, con caer en aquel desierto en aquel cuartel,
en donde no conocía  a  nadie  ni  nadie  me conocía  a  mi,  en
donde nunca estaba en el cuartel y siempre o todos los días
tenia la cartera llena.

Os digo de verdad que en ocasiones pensaba en el reenganche,
porque ganaba más que aquí en el pueblo todo el día dándole a
la garlopa, podía ganar más que uno trabajando en el campo,
pero  aquel  destino  no  era  para  un  reenganchado ni  para  un
cabo.

Sino para uno de la quinta, me dijeron que si ascendía aunque
fuera a cabo segunda, tenia que dejar el destino de aguador,
porque me destinarían a otro sitio o hacer guardias, porque en
aquel tiempo algunos musulmanes ya se novian, y no estaban
conformes  en  que  nosotros  estuviéramos  allí,  algunos  se
atrevían a decir que el desierto era suyo, y de verdad por mi yo
se lo hubiera dado de momento, en medio de aquella arena se
muere una persona con un saco de pan al hombro, aquello por



lo que yo vi no produce nada ni sirve para nada, pienso que el
único que ganaba dinero en aquel  desierto era yo gracias al
morillo, que era el que sabia bien el negocio aquel de vender
agua, aun que yo cuando llevaba unos días también sabia, y
conocía a las personas las llamaba por sus nombres, y sabia los
cantaros  de  agua que quería  cada una o  cada uno y  es  que
cuando se vive en un pueblo como este y vives en la pobreza,
hay domingos que sales a la calle carrera de paseo sin un duro,
porque cuando cobras estas viendo que el dinero le hace falta a
tus padres y se lo tienes que dar a lo mejor ellos se compadece
de ti, y te da una o dos pesetas, que las tienes que estirar porque
sabes que hasta que no cobres otra vez ya no hay más.

Yo tenía a los pocos meses hasta dinero en la caja postas de
ahorros de aaiun.

Pero  mi  suerte  no  termina  aquí,  porque  cuando  llevaba
conduciendo  el  camión  cisterna  un  año  o  más,  me  dijo  un
amigo mío sargento, que como estaba siempre tieso se pegaba a
mí que el sabia que yo tenia dinero, y siempre me tocaba a mi
pagar, pero bueno en la mili la mejor amistad que uno puede
tener, o se podía tener cuando la mili era obligatoria, es la de
un  sargento  o  la  de  un  cabo  primero,  ellos  son  los  que  le
pueden quitar a uno los golpes con más facilidad, a demás son
los que el soldado tiene más cerca.



Una tarde de las que se pegaba a mí en la cantina me pregunto!
¿Juan tu tienes carnet de conducir? Le dije que no, y le conté la
historia de todo lo que me había pasado, el sargento escuchaba
y sonreía, cuando termine de contarle lo que me dijo el capitán,
y la gana que yo tenia de encontrarme con la palmerilla.

Me dijo bueno eso me lo vas a dejar a mi que yo te lo voy a
reglar todo, dame tu carnet de identidad, y tu veras como vas a
salir  de  la  mili  con  una  bonita  profesión,  como  es  la  de
conductor de autobuses, yo como tenia el carnet militar y el de
identidad  no  me  serbia  se  lo  di,  paso  el  tiempo  nosotros
bebíamos vino casi todos los días, pero una tarde entro con mi
camión cisterna y me estaba esperando en la puerta del cuartel,
se acerca a mi y me dice - Juan descarga que te espero en la
cantina que tenemos que hablar de tu carnet de conducir. Yo ya
ni me acordaba de que el sargento tenía mi carnet de identidad,
pero  yo  sabia  que  de  la  cantina  no  se  iba  ni  tampoco  se
despegaba de la botella, así que descargue encerré el camión, y
me duche cuando llegue a la cantina en la botella solo quedaba
medio vaso que me echo a mi.

Como es  natural  pedí  otra  para  terminar  de  llenar  mi  vaso,
cuando vio que sacaba dinero y que pagaba las dos botellas.

Se alegro y me dijo hoy iba apagar yo porque cobre ayer, pero
bueno  Juan  mañana  te  invitare  yo,  mentira  aquel  sargento
nunca me invito y estuve más de seis meses pagando siempre



yo.  Pero  me  gustaba  no  estaba  bebiendo  con  un  cualquiera
bebía y hablaba con un sargento un suboficial y aquello a mi
me  gustaba  aquel  sargento  me  estaba  cayendo  bien,  iba  a
conseguir que yo fuera a mi pueblo con un carnet de conducir
sin  estudiar  nada  y  sin  costarme  ningún  dinero,  aquello  se
ponía bonito para mi.

Tardaron más de un mes en escribirme una carta, con remite de
la delegación de tráfico de hayun,  en la  que me decían que
tenía que estar una semana después, en la puerta de tráfico a las
10 de la mañana con un autobús, para el examen que yo había
solicitado.

Más o menos a las ocho esa hora era cuando llegaba el autobús
con los oficiales al cuartel, el sargento se encargo de pedir los
correspondientes permisos.

Yo solo tuve que montarme al volante del autobús, que era más
pequeño que el camión que yo conducía, las marchas y todo lo
demás era lo mismo.

El sargento y yo estábamos en la puerta de la oficina de trafico,
a  las  nueve  y  madia  más  o  menos,  el  que  hablaba  era  el
sargento, que entro detrás del mostrador y le dio la mano a un
señor  bajito  con  bigote,  que  al  parecer  era  el  jefe  de  aquel
negociado, que la verdad era más bien una oficina pequeña, y
pienso que hacían lo que nosotros los militares, le decíamos esa



fue  la  primera  impresión  que  yo  me lleve  de  aquel  jefe  de
trafico, porque hacia lo que el sargento le decía, o es que toda
la documentación estaba bien, unos minutos después entre en la
oficina y me dice el del bigote espera muchacho, que vamos a
salir los dos con el autobús haber como lo conduces, estaremos
poco rato porque yo hoy tengo prisa, ¡Yo pensé mejor para mi!
Me pongo al volante, y el del bigote se sienta con el sargento,
dos asientos más para tras del mío, y me dice arranque usted y
la primera gire a la derecha.

La verdad es que me costo trabajo girar el autobús era pequeño
y giraba  poco,  pero  más  chica  era  la  calle,  los  dos  estaban
hablando y cuando me vieron maniobrar se callaron, Salí de la
estrechura del tirón el del bigote por el espejo retrovisor lo vi
que  le  sonrió  al  sargento,  como diciendo  este  soldado  sabe
conducir, como a unos 200 metros me dice en aquel llano de
usted la vuelta que nos vamos a la oficina, me paro un poco
antes de llegar y me dijo usted sabe conducir, ya recibirá usted
en el cuartel su carnet de conducir, y cuando pueda se compra
usted un libro de señales, que en la península hay muchas en
las carreteras, y esta usted obligado a sabérselas todas, me dio
la mano y se salio del autobús, el sargento y yo regresamos a
nuestro cuartel, tan pronto como metí el autobús en su cocheras
saque mi camión cuba, me compre un bocadillo y otro para
Sabri, y salí pitando aquel dia di un viaje menos por culpa del
examen de conducir, de esa manera conseguí este carnet que
me autoriza para llevar toda clase de vehículos hasta los más
grandes o más largos, la mili para mi además de ser el paso de
niño a hombre, fue lo mejor que me ha pasado en mi vida. Hoy



puedo trabajar en una gran compañía de autobuses, como es
“autobuses  Casado”  con  la  oficina  central  en  Málaga.  Todo
gracias a la mili, a mi suerte, al camión con la cuba, y como me
podía olvidar de aquel espabilado niño saharaui de Sabri, niño
que me hizo ganar dinero, como tampoco me puedo olvidar del
Sahara,  que  no  tiene  carreteras  que  es  el  sitio  mejor  para
aprender a conducir, porque nunca te puedes salir y siempre
llegas. Juan y lo de saber las señales de trafico y eso de leer y
escribir  como  lo  arreglastes.  –Cuando  ya  estaba  licenciado
estuve más de un año buscando trabajo y en todo ese tiempo
por las tardes iba a la escuela Felipe, como tenia dinero, en su
casa me estudie el Caton y llegue a terminar el segundo grado
de la enciclopedia de Albarez.

“A mi la mili me cambió la vida”.



Teo necio y se crió en Archidona. 
¡Pero!

Miguel Garrido Herrera

Teo  era  un  joven  nacido  en  Archidona  que  cansado  de  ser
jornalero, un día decidió dedicarse al estraperlo pero antes me
explico. Teo tenía unos treinta y pocos años. Nacio y vivía en
la calle nueva, era un gran fumador desde muy joven y también
quizás era, el más cobarde de los 4 hermanos, a Teo eso de
tomar una decisión le costaba trabajo y es que para casi todas
las  cosas  Teo  era  un  joven  poco  decidido,  porque  era  un
hombre muy apocado,  que todo lo  pensaba mucho antes  de
decidirse, o decantarse por algo siempre contaba hasta diez y
todo lo analizaba mucho y a demás tardaba en las cosas mucho
tiempo.

A Teo  talvez  por  su  manera  de  ser,  fue  al  que  peor  de  los
hermanos que le fueron las cosas en Archidona.

Teo se caso porque en aquel tiempo eso de casarse se llevaba,
pero si aquel día de feria al anochecer, no se encuentra en la
calle carrera a su Mujer, a Victoria que era su vecina de toda la
vida, a lo mejor ni se casa.



Teo como era normal en aquellos tiempos se llevo a su novia, a
Victoria, como tenían poco dinero se fueron al Trabuco a casa
de una tia de Victoria o Victoria se lo llevo a el, a los 3 meses,
uno de los cura de Archidona los caso como a escondidas a las
8 de la mañana después de darle una soberana bronca. Teo se
fue a vivir a Málaga porque en Archidona ellos revivieron a
Romeo y Julieta por aquello de los Montescos y los Capuletos,
porque ni los padres de ella querían a Teo, ni los padres de Teo
querían a Victoria,  así  que desde que se caso con su vecina
Victoria, estuvieron viviendo en una habitación que alquilaron
en un corralón, de calle zamorano en (Málaga).

Cuando se murió su padre, Teo se entero y vio lo que era un
banco por dentro por primera vez, porque antes él nunca había
tenido nada, ni sabia lo que era una cuenta corriente, el dinero
que  Teo  había  tenido  antes,  o  que  tuvo  y  tenia  después  de
casado  en  su  casa,  su  mujer  lo  guardaba  siempre  en  un
azucarero, que tenia en lo alto de una repisa que Teo le colgó
en a pared, pero con el dinero heredado tubo que ponerlo en
una cuenta corriente, en donde el escribiente le tubo que decir
en caso de querer sacar algún día dinero, en donde tenia que
firmar,  porque  lo  de  rellenar  el  cheque,  eso  para  él  eran
palabras mayores, en su casa nadie sabia leer ni escribir.

A Teo un corredor malagueño, como sabia que tenia dinero le
busco  una  bonita  casa  en  la  misma  calle  Trinidad,  que  a
Victoria le gusto mucho, cuando la vio lo primero que dijo fue
– Esta casa es de señoriítos.



La casa estaba bonita y tenia dos planta, en la planta baja tenia
una  entradita,  a  la  derecha  un  dormitorio,  unos  pasitos  más
adelante, tenia un amplio salón, con su buena chimenea, a la
derecha tenia una cocina también grande, y frente a la puerta de
entrada  tenia  un  patio  que  al  fondo  tenia  una  cuadra.  Que
también era bastante grande tenia 4 pesebres, cuando Teo la vio
pensó que en la cuadra edificando para arriba sé podia hacer
una nueva casa, con entrada por la otra calle, en él patio que
tambien era grande, había plantados y dando fruto dos naranjos
y un limón.

Tan  grandes  estaban  los  árboles  que  le  dijo  el  antiguo
propietario a Teo, que para ellos tenían limones y naranja, para
el gasto y también para regalarle a la familia.

El tiempo había pasado y Aquella casa era la que ya le hacia
falta  a  Teo  que  ya  tenia  familia  numerosa  y  vivían  mal,
dormían encogido y estaban todos revueltos y reliados, tirados
en unos cólchenes que Victoria tiraba por la noche en el suelo,
aquella casa era la ideal para una familia numerosa como la
que ya tenia Teo, a demás como la familia por parte y parte
nunca habían visto una casa de verdad por dentro aquella le
pareció una gloria.

La casa nueva tambien tenia en la segunda planta 5 dormitorios
y una despensa grande al terminar la escalera. El patio a los



niños le gusto, a Victoria le gusto toda la casa, pero la cocina la
dejo con la boca abierta, cuando la vio bien le dijo a su marido.
- Teo aquí dentro yo me pierdo, y la sopa mientras yo te la
pongo en la mesa, seguro que cuando llega ya estará fría. Teo
sólo  miraba y  pensaba,  que el  dueño le  había  pedido 1.600
pesetas, pero que el corredor le habia dicho a él muy bajito y al
oído, que se le podia sacar pos 1.500 pesetas.

Y para  ese  dinero  a  él  según  sus  cuentas  le  faltaban  125
pesetas, pero como Teo era muy tentón y pensaba demasiado
las cosas.

Pero en aquella ocasión fue Victoria,  como le habia gustado
tanto la casa, la que cuando llego a su casa, o a su habitación,
puso bocabajo el azucarero que es en donde ella guardaba el
dinero, contó lo que habia, y tenia suficiente, porque entre lo
que tenia en la cuenta y lo que tenia el azucarero, más algo que
ella  sin  decirle  nada  a  su  marido,  le  habia  prestado  a  un
hermano,  en  total  con  todo  tenia  más  o  menos  unas  1.630
pesetas.

A sí que Victoria sin pensarlo mucho, cogió a su marido del
brazo y lo llevo otra vez a la casa, entraron y ella fue la que
hablo y los dos matrimonios solos, sin corredor ni nadie más
hicieron el trato de la casa.



Victoria empezó diciéndole a los vendedores algo apurada o
triste – Mire usted a nosotros nos gusta mucho su casa, pero
solo  tenemos,  1.430  pesetas  y  eso  es  todo  lo  que  en  este
momento podemos darle.

Los dos se miraron y fue la señora la mujer del vendedor, la
que le guiño a su marido y con cara simpática le dijo, bueno si
no  tenéis  más  dinero  ni  forma  de  conseguirlo,  a  nosotros
ustedes tambien nos han gustado, para vivir en nuestra casa, así
que  ya  todo  queda  dicho  y  el  trato  por  nuestra  parte  esta
cerrado.  Y  tan  pronto  como  traigáis  las  1.430  pesetas,  mi
marido  y  yo  vamos  al  notario  y  os  la  ponemos  a  vuestro
nombre.

Una semana después como Teo y Victoria,  en su habitación
tenían tan pocos muebles que trasladar, estaba durmiendo en su
nueva casa, en donde los niños gritaban, sólo para escucharse
entre ellos el eco, ya que la casa estaba totalmente vacía.



En el azucarero quedaron 200 
pesetas.

Miguel Garrido Herrera

Teo tenía todavía 200 pesetas que en aquel tiempo esa cantidad
era un capital, pero Teo le decía a Victoria que 150 pesetas, era
poco dinero para poder amueblar aquella casa tan grande.

Pero la casa se amueblo, hasta sobro algo de dinero, las casas
de muebles le daban la razón a Teo, porque varias tiendas de
muebles  que  ellos  vieron,  en  todas  le  dijeron  que  con  150
pesetas, no tenia ni para empezar.

Pero los tenderos no contaban con la poca vergüenza y la labia
del  cuñado  de  Teo  que  era  guardia  municipal,  también  en
Málaga  y  en  aquellos  años  un  municipal,  tenia  muchos
recursos, como ya sabemos tambien tenia mucha cara dura, por
la cara de aquel municipal en una semana y sin pagar nada de
dinero, solo unas pequeñas cantidades y firmando unas letras,
Teo en pocos días a mueblo toda su casa.

Eso si Victoria se aprendió pronto el truco, porque cuando a
ella le gustaba algo en alguna tienda, primero se llegaba y se lo
decía a su cuñado, al guardia que sé vestia de municipal, se



llegaba con ella a la tienda, la presentaba como su hermana, y
lo que ella compraba decía él que era para la casa de su madre,
preguntaba por el dueño y le decía que aquella compra, que
habia hecho su hermana cuanto le iba a costar que era él quien
la tenia que pagar.

Aquel hombre le ponía los muebles, a como le costaban a él,
Teo los pagaba a plazos, y a menos de la mitad. Pero a pesar de
que Teo todo lo veía oscuro, aquello de comprar una casa que
valía  4,  comprarla  por  2,  aquello  si  lo  veía  claro,  hasta  le
gustaba. Los municipales de aquellos años, los regalos que le
hacían  los  comerciante,  los  cogían  como  algo  natural  eran
favores que ellos habían pagado, ya con anterioridad, ya que si
por ejemplo, en alguna ocasión el comerciante ponía un carro
en medio de la calle para descargar, el guardia no lo multaba
por amistad y agradecimiento, si cometía alguna falta y otro
guardia  le  ponía  una  multa,  el  comerciante  multado  con  el
papel de la multa iba, buscaba a su amigo y se la quitaba, en
aquel tiempo en el Ayuntamiento se ganaba poco los guardias
municipales, entre unas cosas y otras salían tirando, pero si es
verdad que habia mucho sin vergüenza suelto, pero también es
verdad que habia poco dinero y habia muy buenos amigos.

Nos podemos imaginar a Victoria, aquélla mujer que de un día
a otro, estaba guisando en su gran cocina, lo que ella no habia
hecho  nunca,  ya  que  cuando  vivía  en  el  corralón  de  calle
Zamorano cocinaba, tenia que hacer o poner la candela en un



rincón en el patio, porque sino se le llenaba la habitación de
humo.

Teo por su tranquilidad, tal vez por su ignorancia, timidez, o
pocas palabras era retraído y serio, como se decía antes, “era
hombre de pocas palabras” todo el día esta fumando o con él
cigarrillo  puesto  en  la  comisura  de  los  labios,  callado  y
mirando fijo a su interlocutor.  Un día cuando estaba con un
amigo en la taberna, este le pregunta.

-¿Teo tú no trabajas ahora? –No me estoy tomando unas mini
vacaciones, pero ya pronto tendré que buscarme algo.

Un día de estos me pasare por el muelle, haber si me embarco o
me dan trabajo. -Tú serias capaz de venir conmigo a Algeciras,
para  comprar  cosa  que  después  sé  vender  aquí,  con  una
ganancia de 3 veces más de que lo que nos cueste en la tienda
de Algeciras.

-Tú lo que me estas proponiendo a mí es que yo te acompañe
para que entre los dos, poder hacer el doble de contrabando del
que tú haces solo.



-Más o menos,  si  pero yo te estoy proponiendo que seamos
socios, en las compras o en los encargos que seamos capaces
de traernos en los bolsillos, y en algunas otras maletas o sacos,

Eso no es muy comprometido ni tan peligroso como dicen, -
¿Tú te  crees  que eso es  tan fácil?,  ¿Los civiles  nos dejaran
pasar lo que nosotros queramos?

- Hombre dicho así no nos van a dejar pero tú no sabes que el
que hizo la ley hizo la trampa. Los dos amigos y vecinos de la
calle  bebieron  se  convidaron  y  no  quedaron  en  nada,  sólo
pasaron el tiempo, Teo sabia en lo que su vecino y amigo se las
buscaba, un día le habia comprado en su casa un reloj de la
marca Cauny, que le dijo que él traía de la Línea, o según le
decía  él  a  los  amigos.  Teo  salio  en  dirección  de  su  casa
pensando que su amigo lo que tenia en su casa era casi una
tienda,  porque  Teo  de  paso  vio  hasta  sacos  llenos  de  ropa,
cueros, camisas colgadas en perchas, tenia piedras de mechero,
relojes,  que de los que le enseño a Teo algunos era buenos,
pantalones de cuero, tambien que vio puestos en el respaldo de
las sillas.-Teo iba por la acera pensativo y cabizbajo, con su
cigarro como siempre, puesto en la comisura de los labios.

Así o de esa manera, llegaría a entrar en su nueva casa, llego
hasta  la  cocina,  con  el  pensamiento  en  lo  que  su  amigo  y
vecino le había propuesto, porque le pidió su amigo que fuera



con  él  para  entre  los  dos,  traer  el  doble  o  más  cosas  de
contrabando que podia traer el.

O esos fue lo que Teo le entendió, y así el se lo contó a Victoria
mientras ella terminaba de hacer la comida, victoria conocía a
la mujer ellas se veían de vez en cuando en el mercado como
vivían cerca de vez en cuando se paraban a charlar. Así que
Victoria tambien conocía al Nene y a su mujer, ella sabia que
en  el  barrio  todos  los  conocían  por  el  apodo  del  “Nene  el
estraperlista”.



Teo el estraperlista “El archidones”

Miguel Garrido Herrera

Victoria le dijo lo que le podia pasar si la guardia civil lo veían
y lo relacionaban de alguna manera con el Nene.

Pero dos días después estaba Victoria, haciéndole a Teo unos
nuevos pantalones con perniles y cintura doble, como unos que
le  llevo  el  Nene  para  que  los  copiara,  le  dijo  que  era  para
meterse  las  cosas  pequeñas  que  tenían  que  traer,  como  las
piedras de mechero,  las pastillas de jabón, o las pastillas de
tabaco de contrabando, así como los cuarterones de picadura
que eso eran los que a Teo le gustaba comprar más, decía que si
no los vendía se los fumaría él.

Teo  le  dijo  a  su  amigo  socio  y  compañero  de  viaje,  que
probaría, porque de aquel negocio él no lo sabia nada, de nada,
le dijo el Nene que el saber no ocupaba lugar que el se dejara
llevar.

Una mañana, los dos amigo salieron forrados o vestidos doble,
en dirección a calle Córdoba al “Portillo” que los llevaría a la
ciudad  de  Algeciras,  llegaron  se  bajaron  del  autobús  y  se
fueron cada uno con una lista para comprar y traerse si podían
y si los dejaba la guardia civil, como decían ellos, todos los



encargos que tenia el Nene, ya que Teo era nuevo, y sólo iba
como o parecía el guardaespaldas del Nene.

Pero Teo no era tonto, era serio y muy callado pero era un tío
observador  y  a  su  vez  listo  para  según que  cosas.  A media
mañana estaba ya tan gordo que parecía un tonel, tenia metido
en los bolsillos de la chaqueta hasta quesos de bola de 2 kilos,
cuando se los guardo hasta él Nene su compañero de viaje, le
pregunto - ¿Teo en donde llevas los quesos?

Teo le señala las axilas, en el bolsillo de su abrigo, el Nene
cuando se dio cuenta sonrió y le palmeo la espalda, sólo dijo
esto funciona, yo ya sabia, que contigo esto funcionaba bien, tú
y yo vamos a ganar mucho dinerito, los dos juntos buscaban lo
más barato y andaron casi toda Algeciras, buscado una latas de
Pelargon, para los biberones de los niños chicos, que en aquel
tiempo muchos de los niños que nacían, sus madres los criaban
o le daban biberones de Pelargon, que no es más que una leche
especial en polvo que en aquel tiempo estaba prohibida porque
era una marca extranjera, y todo lo desconocido para nosotros
los españoles era algo que si lo pillábamos era de contrabando,
por lo tanto entraba por Gibraltar y los Españoles sé lo tenían
que comprar a los estraperlistas.

Como Teo o Nene, había muchos estraperlistas repartidos por
toda Málaga.



En Archidona tambien habia algunos.

Aquel primer viaje que dio Teo, a los dos le salio bien, o muy
bien porque no tuvieron ningún tipo de  problemas,  Nene le
presentaba a Teo a todos los que él conocía como su socio, Teo
saludaba a todos con sonrisa y simpatía.

Aquel día en el que Teo dio su primer viaje como estraperlista.

Decía antes que aquel día, una vez que terminaron todas sus
compras, se fueron a donde Nene comía siempre, que según
Teo comieron bien y no le cobraron mucho dinero.

Los dos se bebieron una botella de un buen vino, y se fueron
para  el  autobús.  Se  metieron ocuparon sus  asientos  y  como
llegaron  pronto  les  dio  tiempo  hasta  de  dormir  algo,  él
cobrador  del  autobús  como  ya  los  conocía,  ni  los  despertó
salieron de Algeciras y a ellos nadie les pregunto ni los molesto
para nada, a la guardia civil ellos ni los vieron, según decía el
Nene ni falta que le hacia verlos.

Los dos estaban contentos, en poco rato lo habían comprado
todo y estaban a punto de salir, todo funcionaba bien.



Teo sentado en la pare de ventanilla, como el autobús no salía
se recostó sobre el cristal se puso una bolsa entre la cara y el
cristal  y  se  sentía  cómodo,  tanto  que  se  despertó  porque  el
autobús tubo que dar un frenazo brusco para no pillar un burro,
que estaba parado en medio de la carretera, él cobrador sé tubo
que bajar para quitarlo, al parecer aquel animal estaba suelto y
sin dueño, antes como habia pocos coches, los dueños de los
animales los soltaba y en todo el día se desentendían de ellos,
eso las personas lo veían bien, nadie se molestaba por tener que
parar su coche y sacar de la carretera o del carril a una vaca o
un animal suelto.

Llegaron a Málaga ya casi de noche, Victoria con sus hijos,
como era la primera vez que su marido se metía en aquellos
berenjenales, como ella decía la familia se llego a la parada del
autobús para ayudarle con los bultos.

A los dos le vino bien la ayuda, porque venían bien cargados
una  vez  repartidos  los  bultos  entre  todos  como  de  calle
Córdoba  a  calle  Trinidad  no  hay  mucho,  se  fueron  todos
andando y charlando.

Teo le fue contando a su mujer la experiencia de su primer día
de estraperlista, le dijo que cedió cuenta que en este mundo hay
que ser pillo para todo, le contó a Victoria por el camino que el
Nene le enseño muchas cosas.



Le dijo  que  toda  la  mañana  hasta  que  se  sentaron  a  comer
estuvieron, de tienda en tienda entrando en las casas de los que
vendían las cosas de contrabando, le contó que eso de entrar en
la casa de un contrabandista no es tan fácil.

Le dijo  que mientras  Nene pagaba un genero,  él  se  llego a
recoger, unas cajas de camisas de Parlan, que antes ya ellos dos
habían pagado, pues nada, el tío por muchas explicaciones que
yo le di no quiso abrirme la puerta.

Sólo decía que él a mi no me conocía de nada y que yo podia
ser un policía. Cuando Nene termina de pagarle las cosas al
moro aquel, tuvo que llegarse con migo otra vez conmigo que
nada más verlo, le franqueo el paso, le seguía diciendo Teo a su
mujer- Antes de darnos él paquete se disculpo con migo y nos
invito a un zumo, porque los moros no beben alcohol.



Una bodega de película

Larga, fresca, tejados que habrían permitido a Keanu Reeves
darse  otro  paseo  por  las  nubes  de  la  mano  del  mexicano
Alfonso Arau,  tejados perdidos muy arriba,  a  los que nunca
llegabas a mirar porque cuando se bebe no se reza, la bodega
tenía un divino y perpetuo sabor a vino blanco oloroso, que te
emborrachaba antes de haberlo catado. Llenaba la nariz antes
de llegar al paladar, donde el buche salido del vaso grueso era
puro enamoramiento que duraba un tiempo generoso.

Aquel vino espeso se empinaba por la garganta antes de bajar
al estómago y después de haber luchado con la lengua. Desde
allí, saltaba la chispa del bienestar hasta el cerebro, unos pisos
más  arribas  y  se  trasformaba  en  particular  endorfina  que
arrastraba bienestar y alegría.

Aquella fantasía duraba lo que duran los sueños pero nunca
sabían a pesadilla..

Los enormes toneles que bordeaban el lagar, donde la uva se
dejaba aplastar con gusto y un poquillo de placidez por pies
que bailaban una repetitiva jota. Maltratada, la uva salía más
bella al llegar a las jarras de hojalata que distribuían el vino en
un único vaso que los oficiantes se pasaban como si de un cáliz
se hubiese tratado.



Estas  misas  nacidas  quizá  en  tiempos  de  guerra,  horribles
enfrentamientos entre  gente  de padres  amigos y madres  que
comulgaban a veces juntas, siguieron después, mucho después
de que terminara hacia 1945, otro terrible conflicto, el mundial
de todas las categorías. Iban a dar paso, por sorprendente que
pueda parecer, y parecer lo parece porque no hay más parecido
que la estupidez amamantada por la incertidumbre de la locura
colectiva.

Iban a dar paso al cine, o más precisamente a la introducción
oficial del cine norteamericano como industria en una Europa
dolorida. Absurdo es, como casi todo en la vida, pero fue así.

Y lo que sí puedo asegurar es que los que al caer la tarde, o a
mediodía, o bien entrada la noche, llegaban al cortijo, a unos
cuantos kilómetros de Archidona, en plena serranía andaluza,
para  reunirse  en  el  templo  del  vino,  tardaron  años  en
beneficiarse de aquellas historias peliculeras tan diferentes de
las nuestras.

Pero el vino, con un vaso o con varios, tiene la virtud de hacer
pasar el tiempo en la dulce euforia de la vida que no existe más
que cuando al caldo le da la gana.



Y había  vinos  capaces  de  tocar  una  sinfonía.  Y vinos  muy
capaces de contarte la mejor película que soñar pudieras.

Estamos lejos, muy lejos de aquel cortijo de todas las infancias,
donde  por  muy  buenos  vinos  de  que  presumiesen  nunca
tendrían  el  paladar  de  los  de  aquella  bodega  fresca  perdida
entre verdes y prometedores viñedos adonde no podían llegar
más  que  gente  de  bien,  porque  la  bondad  de  lo  que  iba  a
beberse así lo mandaba.

El 28 de mayo de 1946, el gobierno norteamericano consiente a
Francia ayudas multimillonarias para paliar los daños de la II
Guerra  Mundial,  cuyas  batallas  han  terminado  sólo  un  año
antes.

Pero como los estadounidenses nunca han dado una puntada
sin  hilo  de  oro,  ponen  como  condición  que  se  levante  la
prohibición de la difusión de las películas norteamericanas. El
desembarco del cine de Hollywood en Europa ha comenzado.

Pese  a  que  el  poderoso  Partido  Comunista  francés  patalea
porque teme que Francia y luego Europa sean invadidas por
películas  que  canten  las  maravillas  de  la  forma de  vivir  en
Estados Unidos, de donde se excluye la miseria y la falta de
Seguridad Social, el acuerdo se firma.



Cómo iban a pensar los callados catadores de la bodega aquella
que el cine era tan importante. Ni lo pensaban ni les importaba.

Me contaron, me juraron, que en la bodega de mi infancia se
siguió mamando caldos que alcanzaban hasta los 20 grados y
que nada tenían que ver con la Coca Cola o con el güisqui que
tan bien representaban a la manera de vivir y de sentir de los
habitantes de Norteamérica.

Unos  años  después  del  histórico  tratado,  una  especie  de
renacimiento  del  cine,  llega  a  París  un  negro  con  cara  de
profeta,  un  tal  Chester  Himes,  que  en  muy poco  tiempo se
convertiría en el gran personaje de un nuevo estilo de novela
policíaca lanzada en la colección “Série noire”.

La  serie  negra  se  convierte  en  un  gran  éxito  en  gran  parte
gracias al recién llegado, del que se sabe que ha pasado pocos
años en una universidad yanqui de donde le expulsaron cuando
le condenaron a 20 años de cárcel por un atraco.

Los  libros  de  Chester  Himes  constituyen  exitazos  libreros,
empezando por “Por amor a Imabelle” (que en francés tiene el
gozoso título de “La reine des pommes”) y continuando con el
delicioso  “Un  ciego  con  una  pistola”,  auténticos  relatos  de
picaresca urbana en Harlem que dan una nueva vida a la novela
policíaca  y  rompe  con  los  moldes  estrictos  de  una  capa  de
intriga y una pincelada social.



Nacido en Jefferson City (Misuri) en la segunda mitad de 1909,
Chester Himes fallecía muy lejos, en Alicante, en 1984.

Vivió mucho tiempo en esa ciudad, a unas cuatro horas de esa
bodega de la que hoy no queda nada.

Desaparecieron las  barricas,  el  lagar,  los  clientes  que  nunca
levantaban la mirada al cielo y lo concentraban en el fondo del
vaso.

Le  hubiese  gustado  a  Chester  Himes  Todos  sus  personajes
tenían una fe infinita en el alcohol que la mayoría de las veces
salía de alambiques clandestinos de Harlem. Más o menos tanta
fe como los labriegos y señoritos que ataban sus bestias en la
puerta antes de pedir un cuartillo de vino.

El vino que permitía soñar como en la mejor de las películas...



Mi niñez en Archidona.

Miguel Garrido Herrera

En  este  bonito  pueblo  de  la  provincia  de  Málaga  nacieron,
estos niños protagonistas de este libro y que hoy seguro que ya
peinan canas.

Niños que les toco vivir una posguerra, y unos años malos muy
para todos. Lo que pasaron esas personas, solo lo saben ellos.

Los señoritos, como se decía antes, no lo pasaban tan mal pero
tampoco lo pasaron bien.

Nos situarnos en el  tiempo y en un sitio,  en un pueblo nos
situaremos  en  un  bonito  y  blanco  pueblo  como  todos  los
pueblos  de  nuestra  Andalucía,  que  se  asienta  desde  hace
muchísimos años,  en la falda de una sierra a los pies de su
patrona la Virgen de Gracia este soleado y bonito pueblo se
llama o es, Archidona, que fue en donde nacieron los niños y
jóvenes protagonistas de esta novela.

Y tendré que repetir para que los jóvenes sepan que en aquel
pueblo en aquellos tiempos se paso hambre en la posguerra,
también se paso mal, antes de la guerra y muchos años después
de la guerra.

Hoy  las  cosas  han  cambiado  muchísimo  hoy  casi  todos
comemos  todos  los  días  hasta  3  veces  y  algunos  hasta
meriendan, por eso y con la barriga llena, algunos dicen eso de
lo pasado, pasado esta.



Pero nuestra juventud y repito, deben saber los hambre de hoy
lo mal que sus padres lo pasaron, después de una guerra en don
siempre todos pierden.

Estos niños que ninguno tenían más 5 años, con la edad que
tenían, y después de estar cansados de correr y jugar en la calle,
como hacían los niños de antes. Estos niños entraban corriendo
a su casa y preguntaban.

¿Mama que tenemos para comer hoy? –Hijo hoy no tenemos
nada  pero  espera,  que  me  llegare  a  pedirle  algo  fiado  al
panadero.

Esa contestación de su afligida madre, para aquellos niños solo
era  una  pequeña  contrariedad,  porque  ya  estaban
acostumbrados, porque ellos bien sabían, que si había algo de
comer aquel día seria un día de suerte para ellos, así que salían
corriendo otra vez, a la calle y seguían jugando hasta que su
joven, pero mayo en apariencia medre, le grita desde el escalos
de su casa su nombre, eso era si había conseguido algo.

Los padres de aquellos años si eran conscientes, de la ruina que
tenían encima, fueron tiempos muy difíciles,  ya que algunos
días ellos les tenían que decir a sus hijos, que en la casa no
tenían nada para comer.

Aquellos  niños no entendían las  palabras  de sus padres  ello
solo veían que sus padres discutían y se peleaban.

Sus  madres  gritaban  con  frecuencia  no  tengo  dinero  y  en
tendero dice que ya no me puede dar más fiado hasta que no le
pague lo que le  debo.  ¿Mujer  que es lo que quieres que ya



haga? sino tengo trabajo ni nada de dinero con lo que tu puedas
pagar.

Pero lo que no sabían era él porque de los gritos y los malos
modos, que existen en ocasiones, o casi a diario en su casa o
que tenían sus padres.

Nosotros  los  mayores  que  hoy  ya  hace  años  que  peinamos
canas,  conocimos  bien  a  los  protagonistas,  los  hemos
conocidos desde que nacieron. Sin importar el sitio ni el lugar,
la ruina en aquel tiempo era generalizada en toda Andalucía.

No sé ni  por donde empezar,  ni  por cual  empezar,  ni  como
contar los, buenos y malos momentos, que pasamos corriendo,
subiendo y bajando por aquellas calles empinadas, empedradas
con escalones y la mayoría de tierra que en aquellos tiempos
tenia nuestro pueblo, Archidona.

Los  padres  de  Lolo  los  dos  eran  buenos,  eran  de  aquellos
matrimonios  que  talvez  corriendo  de  algo,  o  de  alguien,  se
pararon y tomaron tierra en Archidona, se compraron una casa
que tenia algunas tierras a su alrededor.

Lolo nuestro protagonista, nos decía que él había nacido en un
cortijo cerca de Antequera.

Nosotros solo éramos, eso un grupos de amigos, o una pandilla
que nos juntábamos casi todos los días para buscar nidos, hacer
travesuras y más cosas, como robar kaki madroños y la frutas
casi maduras.

Nosotros  solo  teníamos  nuestro  grupo  para  jugar,  y  salir  al
campo a buscar nidos o a rebuscar.



También jugábamos a la pelota en medio de la calle, pelota que
teníamos que fabricar o hacer nosotros.

La pelota la hacíamos, con una media vieja que nos podíamos
encontrar  en  la  calle  o  de  la  madre  de  alguno,  también  la
podíamos  hacer  de  un  calcetín  viejo,  que  nosotros
rellenábamos de papeles o de trapos viejos.

Y como es natural el partido ó el encuentro, duraban hasta que
se rompía la media y salía cada trapo o papel por su lado.

El campo de fútbol era nuestra calle en uno de los lados cerca
del bordillo poníamos una piedra y otra enfrente, si la pelota de
papel o de trapo, pasaba o entraba por medio de las dos piedras,
pasando al portero eso era gol.

Pero  como  he  dicho  antes,  primero  conoceremos  a  nuestro
primer  protagonista,  a  nuestro  amigo  Lolo,  que  era  uno  de
nuestros mejores amigos ya que su madre algunas tardes, hasta
nos ponía de merendar a todos.

A Lolo los miembros de nuestra pandilla, lo conocimos un día
de los que sé nos rompió pronto la pelota de trapo y Lolo nos
dijo, que si queríamos jugar más rato que nos podíamos ir a
jugar  a  su  patio,  nos  dijo  que  él  tenia  una  pelota  nueva  de
goma, pero que su madre no se la dejaba para jugar en la calle,
porque temía que los niños malos se la quitaran.



Así  que  si  queríamos  seguir  jugando,  nos  teníamos  que
trasladar de campo, teníamos que jugar dentro de su casa en su
patio, o seguir charlando sentados en la tierra de nuestras cosas
en  la  puerta  de  la  sulfurara,  en  donde  teníamos  nuestro
particular campo de fútbol.

Como es natural pensamos o decidimos entrar en la casa de
Lolo para seguir jugando en su patio, que por cierto aquel patio
era  bastante  grande,  Yo diría  que  era  de  grande,  como casi
medio campo de fútbol.

En  aquel  tiempo,  las  casa  en  nuestro  el  pueblo,  casi  todas
tenían y lo tendrán todavía, unos patios muy grandes algunas,
hasta tenia dos puertas de entrada.

Una por la calle de atrás, para los animales y los carros y otra
puerta por la calle principal para los dueños o señoritos.

En aquel patio y dentro de la casa de Lolo, se podía jugar sin
molestar a nadie, porque en medio de la calle, teníamos que
parar nuestro animado partido de vez en cuando, o cada vez
que pasaba un hombre con bestias, o un carro.

A un que ya también de vez en cuando pasaban algún coche,
dejando tras de el una nube de polvo.

Aquella pandilla descubrio una forma de jugar a la pelota, sin
que  nos  molestaran  ni  nosotros  molestar  a  nadie,  además
podíamos  jugar  con  una  pelota  de  goma  para  algunos  de
nosotros eso era algo novedoso era algo nuevo.

La casa de Lolo era casi como un cortijo estaba en las ultimas
casas del  pueblo,  nosotros además de beneficiarnos de jugar
con comodidad y sin estorbos, también contábamos y teníamos,



la  tranquilidad de nuestras  madres,  que casi  todas pronto sé
hicieron amigas de la Gregoria, que así sé llamaba la madre de
nuestro amigo Lolo.

Nuestras  madres  cuando  nos  querían  para  algo,  gritaban
Gregoria  dile  a  mi  niño  que  venga,  estando  en  casa  de  la
Gregoria  nos  tenían  a  todos  controlados,  estaban  tranquilas,
sabían en donde nos podían encontrar.

Pero la que estaba más contenta, de que en su patio nosotros
hubiéramos hecho un bonito campo de fútbol, era la madre de
Lolo ya que ella tenia a su hijo dentro de su casa casi todo el
día, así que era ella la que nos decía venirse a mi casa, a si no
estáis por esas calles apedreando perros.

O haciendo  travesuras,  la  buena  señora  nos  repetía  eso  con
bastante  frecuencia.  De doña Gregoria  se  decía  que era  una
buena mujer, se portaba bien con nosotros.

Para tenernos contentos, y para que nosotros no estuviéramos
entrando y saliendo todo el rato posiblemente para que no le
ensuciáramos  mucho la  casa,  o  la  molestáramos  demasiado,
ella al un lado de una de las porterías nos ponía siempre un
botijo que le compro Maria panes, lo lleno de agua fresca, de
los caños de las monjas, nosotros corríamos mucho, se sudaba
mucho y bebíamos mucha agua.

Doña Gregoria era tan buena, que algunos días nos punía hasta
la merienda, cuado ella gritaba desde la puerta del patio ¡Niños
un descanso para merendar!



Desde ese momento el partido estaba en el descanso, porque
entre todos cogíamos una puerta vieja que había en un rincón,
se limpiaba y debajo se le ponían dos sillas de anea viejas.

Una en cada extremo y la señora montaba una mesa tan bonita,
como la que montan los camareros en un hotel de lujo.



La mili cambió la vida de Juan

Miguel Garrido Herrera

Juan  el  hijo  mayor  de  los  ocho  que  tenia  Frasquito,  estaba
aprendiendo  a  carpintero  en  la  carpintería  de  carros,  que
Arteaga tenia en la calle nueva cerca de los caños, cuando ya
casi era un buen carpintero, porque Juan entro en la carpintería
de aprendiz cuando tenía unos 10 años más o menos.

Pasaron los años y un día llego un guardia civil y le dijo a una
de sus hermanas que cuando llegara de la carpintería que se
llegara al cuartel que tenian una carta para el, como es natural
toda la familia se preocupo, Frasquito su padre, cuando le dijo
su niña que su hermano tenia una carta en el cuartel, no espero
el  fue  a  enterarse  que  decía  aquella  carta  que  tenían  en  el
cuartel para su hijo Juan.

El sargento lo paso a su despacho y le dio la mala noticia, le
dijo que su hijo Juan le había tocado hacer la mili en el Sahara.
En aquel tiempo los marroquíes estaban ya vislumbrando su
independencia y no paraban de dar  la  lata,  al  que le  tocaba
hacer el servicio militar en aquella zona se le decía que había
tenido mala suerte,  pero como no hay regla sin acepción, la
mili a Juan no le fue tan mal, porque le cambio la vida.



Juan salio de Archidona llorando, porque en aquella quinta se
fueron del pueblo 6 soldados,  y el  que fue el  peor sitio fue
Juan,  estuvo vestido  de  soldado más  de  16  meses,  y  fue  el
único de los 6 que no vino nunca de permiso. Cuando llego
licenciado nos contó a los amigos lo que era aquello y lo que
más repetía era que aquello solo es arena, que es un desierto en
donde solo hay polvo y tierra que siempre esta volando, de un
lado para otro, nos dijo que cuando entro el cuartel a dos tres o
cuatro días de recluta un cabo de segunda, fue a su compañía
apuntando los oficios y que el dijo que era carpintero de carros.

Bien  aquello  quedo  así  pero  cuando  juraron  bandera,  se
sorprendió cuando en la lista de destinos, al lado de su nombre
decía conductor.

Un compañero le dijo que fuera a la oficina de la compañía y
que lo dijera que el no era “chofer como se decía” y si fue pidió
permiso y le pregunto un capitán ¿que es lo que quiere usted?

-Mi capitán decir que yo no soy chofer como dice mi destino,
¿Entonces que es usted? Yo le dije al  cabo que me tomo el
nombre y el oficio que era carpintero de carros.

Bien ¿usted sabe conducir  un carro?  -Si  señor  -Bueno pues
aquí conducir  un camión, que es lo mismo que conducir  un
carro en su pueblo, márchese que tengo trabajo.



Juan salio de aquella oficina muy preocupado, en su pueblo
había pocos coches el un coche no lo había visto por dentro
nunca.

Juan preocupado a aquella tarde se dio una vuelta por cocheras,
y  se  tranquilizo  bastante,  porque  estuvo  hablando  con  un
gallego, que en su pueblo cuidaba vacas era ganadero, y seis
meses antes le había pasado lo mismo con el mismo capitán,
que le pregunto ¿usted sabe conducir un rebaño de vacas por
las calles de su pueblo?, le dijo que si, y le contesto lo mismo
que  le  dijo  a  el.  Bueno  pues  en  este  territorio  conducir  un
tanque es lo mismo.

Aquella noche se acostó pensando en lo engañado que tienen a
los muchachos antes de entrar a un cuartel, también pensaba
que lo que cuentan algunos de la mili es mentira, porque en
aquel  cuartel  los  oficios  no  valían  para  nada,  y  aquel  mal
humorado capitán ponía a los soldados en donde a el le daba la
gana, seguía pensando que para ser chofes o conducir era algo
que se tenia que estudiar el era casi analfabeto Juan no se podía
hacer lo que le dijo aquel capitán, que conducir un caminó era
lo mismo que llevar un carro, pero como no se podía hablar ni
opinar.

Seguía  contando  Juan  que  aquel  dia  se  quedo  dormido
pensando el lo mal organizada que estaba la mili, porque no



había dialogo ni con los cabos primeros que ya ellos sacaban
pecho y decían, que los servicios que ellos hacia eran todos de
suboficial, a si que tan poco se les podía decir nada.

Al  toque de  diana seguía  contado Juan,  que los  formaron a
todos y un teniente con la lista de todos en la mano empezó a
repartir los oficios, y como el esperaba lo nombro y le dice.
Juan  usted  se  monta  en  ese  camión  cisterna  y  su  misión
consiste en que en el cuartel no nos falte el agua. Mi teniente
yo no se como funciona ese camión ni donde tengo que ir por
el agua.

¡Cállese y póngase firme ya aprenderá! Y como el teniente veía
que yo no arrancaba el camión, le dijo a uno ¡usted arránquele
el camión a ese tonto! y le dice en la dirección que esta el agua.
Aquel compañero se monto y se sentó en el asiento al lado del
conductor, y me dice mira recluta asegúrate cuando lo vayas
arrancar que el camión este en punto muerto, el lo arranco y me
dice la primera es para adelante y todas las demás marchas son
para atrás, además en la pelota de cambios te lo dice bien claro,
tu  solo  según ballas  corriendo le  pones  la  velocidad que  tu
creas conveniente,  y el  agua arranca pon la primera y da la
vuelta que te lo digo, arranco y como dios me dio a entender el
camión dio la vuelta. Una vez que el creyó que estaba en buena
dirección, me dice tu guíate por el sol y señalando al frente me
dice tu no pierdas esta dirección, y llegaras a donde tienes que
recoger al agua en un par de horas, o más pero antes.



¡Para el motor del camión! te bajas y vas al furriel y le dices
que tu eres el que tienes que ir por el agua, que te de el correaje
y la pistola porque nunca se sabe.

Eso no lo espera yo, que para ir por el agua tenia que llevar
pistola, le pregunte al compañero que eso de que nunca se sabe
que  es  lo  que  es,  me  dijo  que  algunas  veces  los  moros  se
ponían tontos, y había que marcarle el camino y decirle quien
era el que mandaba en el territorio y en el agua, y viendo la
pistola ellos al soldado lo respetan mucho, a demás si tienes
que matar alguno tampoco pasa nada hay muchos, yo pensé
que eso tampoco era así por muy moro que sea es una persona.

Juan nos seguía diciendo que aquella mañana, no fue ni dio
ningún viaje de agua, solo aprendió a mover el camión con la
ayuda de aquel gallego que le dijo como tenia que conducirlo y
le dio algunas notas como un mapa echo por el de donde estaba
el agua, que decía tienes que pasar a unos tres kilómetros en
línea recta una palmerilla pequeña. Y unos dos kilómetros más
adelante hay un poblado domada, lo cruzas por medio de la
calle,  sin  pillar  ninguna  cabra,  y  ya  cada  vez  veras  más
personas con cacharros que van al mismo sitio que tu a recoger
agua pasa su chabola o choza.

Pensé  que  viendo  la  pequeña  palmera  casi  estaba  salvado
porque lo demás seria fácil de encontrar, porque una montaña
de arena se podía perderse de un dia para otro, pero un poblado



no se podía perder tan fácil, serian las tres da la tarde le pedí
permiso al oficial de guardia para ir por mi primera cuba de
agua, el centinela me levantó la barrera y salir del cuartel, puse
la dirección que el gallego me había dicho, nada más salir ya
estaba yo mirando a ver si veía la dichosa palmerilla.

Menos mal que del desierto no se puede salir ningún camión,
porque  verme  a  mí  conducir  un  camión  tan  grande  era  un
cachondeo, como iba solo hasta yo me reía de mi forma de
conducir,  algunas  veces  se  me  paso  por  la  cabeza  y  me
preguntaba yo, y si este camión se me avería aquí en medio de
ninguna parte, ¿que hago? ¿Para donde tiro?, ¿a quien le pido
ayuda?  Para  mi  todo  eran  interrogantes,  pero  pensé  que  el
camión estaba lleno de gasoil y el mecánico, me dijo que aquel
cacharro  estaba  bien,  y  dedicarme  a  cantar  fuerte,  cantaba
fandangos de Huelva sin saber, contaba verdiales, sevillanas,
gritaba blasfemaba, me acordaba del pueblo de mi familia y de
todo.  En  aquel  primer  viaje  llore  mucho  me  consolaba,  me
irritaba, se me pasaba, hasta que por fin vi la luz, o la pequeña
palmera, nunca me ha dado tanta alegría a mi ver una palmerita
pequeñita.



Cantos de trilla

Anónimo

En Archidona pueblo agrícola por antonomasia, en donde casi
la  única  industria  es  o  era  el  trabajo  del  campo,  a  un
Archidones poco le puedes contar ni decir de estos cantos. Ya
que el campo en Archidona es su pilar básico.

Pero antes del verano que es cuando se trilla o antes se trillaba,
campesino de antes y hoy solo en él algunos sitios, muy pocos
todavía saben.

Pero antes de trillar el grano, las espigas tiene que pasar por
algunas otras faenas, pero si ese hombre ese día esta contento a
pesar  de  ser  o  haber  sido  un  trabajo  muy  duro,  el  joven
campesino,  también  podía  cantar  esto  otros  cantos,  que  los
podemos  llamar,  cantos  relacionados  con  las  faenas  que  el
hombre hace en el campo y como todos sabemos pueden ser
muchas.

Estas letras o notas, son para darle a la juventud un poquito de
culturilla campesina diré.

1 º tenemos que preparar la tierra y mientras la preparamos o
aramos, podemos cantarle a la yunta coplillas de la besana, que
son aquellas que le canta el gañan a su yunta para tranquilidad
de los tres y poder echar los tres gañan yunta, el día algo más
llevadero y con menos nervios o más tranquilo.



2 º La tierra se tiene que sembrar, esto de la siembra se puede
hacer, o se hacia de dos maneras, se podía sembrar a manta, o
habia  que  contratar  a  un  joven  para  que  pintara,  fuera
depositando el grano en el surco detrás del gañan para poderlo
enterrar con el siguiente surco. En este caso también se podían
escuchar dos canciones una por parte del gañan y otra por parte
del pintor, que las podíamos llamar coplillas de la siembra.

3  º  Para  labrar  el  trigo habia  que escardarlo  y  dentro  de  la
cuadrilla de escardadores también se pedían escuchar algunas
que otras coplillas.

4 º En la siega por culpa del calor, quizás se escuchan algunas
menos  coplas,  pero  siempre  alguno  se  arranca  con  alguna
coplilla del segador.

Y como el verano es tiempo de fiesta para darle las gracias a
alguien, por la cosecha recibida nos ponemos en la barcina en
donde antes como era con carros el carero entre carga y carga
también se decía algún cante que otro.

Pero a lo que adule el titulo primero es a los cantos de la trilla,
o a las bonitas coplillas que se cantaban en la era montado en el
rulo sentado en una silla que no tenia espaldar y que dicho rulo,
podía  estar  tirado  por  varias  mulas  o  caballos,  mandados  o
arreados por un hombre que sentado y dándole vueltas con los
animales  al  trote  aquellos  campesinos o labradores  cantaban
una bonitas y a veces picarescas coplillas, que lo mismo que a
ellos  a  las  mulillas  les  tranquilizaba  mucho,  tanto  que  en
algunas eras y algunas mulas no se le podia cantar porque las
se ralentizaban tanto, que habia que arrearlas. Y si el que estaba
subido en el rulo y dando vueltas y más vueltas en silencio con



la sonalera y el calor, más de uno se ha dormido y se ha caído
de lo alto del rulo con el consiguiente susto. Como también
pasa en otras profesiones y personas, muchas coplillas nuestras
hoy  populares  han  salido  o  se  dice  que  son  de  actos
relacionados  con  la  vida  humana,  social  en  las  labores  del
campo, amen de darle rienda suelta a toda clase de sentimiento
de las personas. Se dice que con el cante el campesino o los
trabajadores,  tienen  una  ayuda  o  el  alivio  para  poder  sobre
llevar  sus  duras  faenas,  porque  repito  el  hombre  del  campo
antes estaba acostumbrado al trabajo fuerte, duro, sacrificado y
al sufrimiento diario.

Pensemos que los manigeros a los peones que no destacaban
por ser unos hombres muy capaces no los contrataban no les
daban el jornal, los pelotas de los señoritos solo contrataban a
los que todos los días se dejaban la piel en el tajo.

No podemos olvidar tampoco a un que en Archidona siempre a
habido pocas uvas, los cantos de la vendimia y las canciones
del pisado de las uvas.

Y que podemos decir de las canciones que se cantan con el frió
que  hace  recogiendo  aceitunas.  A  si  como  algunas  otras
coplillas,  que nos podemos escuchar nosotros mismos el  día
que estamos contentos en la ducha, que a lo mejor algún día
bien fueron, o pudieron ser unas bonitas canciones de trilla.

Pero una vez dicho y expuesto en párrafos anteriores, podemos
volver a los cantos como he dicho antes de besana, cantes de
siembra o de arada, estos eran cantos que el hombre hacia con
toda su voz o susurrando, pero siempre esas coplillas se hacían



a campo abierto, siempre como acompañando a las labores del
campo como la siembra.

Nos dice Díaz Cassou en una de sus obras.

Cada faena agrícola penosa, tuvo en el campo su cantar que las
hiciese más llevaderas.

Estos cantares son bellísimos y la tonalidad es, de todos muy
parecida: alfil de cada verso hay un largo silencio en el que el
cantaor  increpa  a  los  animales  con  los  que  trabaja  o  suelta
algunas palabrejas de las suyas o de su cosecha, que no suelen
ser poéticas.

Cuando el campesino esta sembrando cuan ya se esta poniendo
el  sol  cuando el  hombre esta  cansado y los pajarillos ya no
cantan y se dedican a buscar el sitio o la rama en la que pasaran
la noche, el sol se despide y se marcha hasta el día siguiente, la
naturaleza corre un oscuro velo para que ese hombre descanse
y  deje  su  faena  para  el  día  siguiente,  ese  hombre  se  siente
agradecido y le llega la inspiración por ver tanta belleza delante
de sus ojos como tiene el poder ver un atardecer Archidones.

Este hombre se monta en su mula preferida, coge a la otra de
reata y dirigiéndose a su casa a  lo mejor canta algunas que
otras coplillas.

La labranza antes  se  podia  hacer  con mulas  que era  la  más
normal, se podia hacer con burros, o con vacas. Según fuera el
terrero los campesinos cada uno utilizaba sus canciones, coplas
específicas para cantárselas a sus animales, esta es un ejemplo
con la fonética típica del habla del hombre de campo.



Tó aquer que labra con burros.

Y a tó comer, come bollo,

Se muere y se va a la gloria

Qu´aquí pasó er purgatorio.

Las penas que pasa un perro

Cuando le cortan el rabo,

Esas mesmas paso yo

En cá cornijal que saco.

¡Vargame Dios de los cielos

Que penosito animal!

Si no le pegas, no adelanta,

Si le pegas s´hace atrás.

Sigue diciendo Diaz Casson: esta siguiente copla se utiliza, o la
canta el que utiliza mulos, el gañan y dice así.

Aquer que labra con mulas

no diga que pasa pena.

Y aquel que labra con burras



trabaja tanto como ellas.

En  definitiva  lo  que  importa  es  la  forma  de  la  canción,  la
manera forma y la manera en que el cantaor ordena sus frases,
y sus versos, o con la manera o el arte que el cantaor las canta.

Las  coplas  como  específicas  de  los  cantos  habitualmente
utilizados los cantos que nosotros llamamos cantos de trilla sus
cuartetas  octosilábicas,  sino  seguidillas,  el  método
habitualmente utilizado para los cantos de la trilla.

Para arar o labrar con mulas es mejor esta.

Pá el oficio del labrador,

sa mesterpoca advertencia:

qu´en el labrar yunto y hundo,

esta encerrá toa la cencia.

No hay mejor tierra en er mundo

Que la tierra cuando es negra

Ni reja con más virtud

Que la reja sanjuanera.



Final  mente  tenemos  que  decir  que  todas  las  coplas  de
malagueñas,  son  buenas  y  valen  para  esos  cantares.  En
definitiva la impotencia la tiene como ya sabemos la forma de
cómo nosotros digamos nuestra canción.

Estas coplillas también valen para labrar con mulos.

Arre, mula campante,

Campanillera,

Que se va haciendo tarde

Pá ver mi nena.

Arre mula no pares

Tira ligera

que mañana es domingo

y es fiesta entera.

Cuando tú quieras verme

Ven al bancal

Que lo que es por tu puerta

No paso más.



Marianita

Anónimo

Marianita salió de paseo

al encuentro de un militar

marianita quiere usted bordarme

la bandera de la libertad

Con constitucion y suerte

serán nuestra grandeza

si algún traidor la pisa

la muerte le acudirá.



Aquellos años de la jambre. 
Recordando el estraperlo

José Luis Solís Sánchez-Lafuente

Aquellos años de la “jambre”. 1939 a 1950 y tantos.

La  palabra  “straperlo”  (acrónimo  formado  por  apellidos)
proviene de una estafa urdida por extranjeros con ruletas de
casino que se produjo en tiempos de la II  República.  Y por
extensión, al comercio ilegal de artículos intervenidos por el
Estado o que escaseaban, que se produjo en los primeros doce
o catorce años de franquismo.

El  aceite  de  oliva,  azúcar,  arroz,  tabaco,  trigo,  pan  y  otros
artículos  de  primera  necesidad  fueron  intervenidos
gubernativamente, proveyendo a los ciudadanos de “cartillas de
racionamiento” individuales con cuyos cupones los comercios
autorizados  les  podían  vender  productos  cada  cierto  tiempo,
claro está, sin posibilidad de escoger entre distintas calidades o
precios. A los fabricantes de tejidos les obligaron a que en la
orilla de la pieza de tela estampasen el precio de venta, y a los
agricultores  a  declarar  la  producción  de  sus  cosechas
cerealistas y de leguminosas. El Servicio Nacional del Trigo (el
silo  archidonés  estaba  situado en  La  Cilla)  se  encargaba  de
ordenar la producción y distribución del cereal y la harina, así
como  regular  su  precio,  y  la  Comisaría  General  de
Abastecimientos y Transportes de “la obtención y adquisición



de  recursos  para  el  abastecimiento,  la  intervención  de  los
productos que le estuviesen encomendados, y fijar el destino de
los  procedentes  de  intervenciones  e  incautaciones”.  Los
“parralos” (mote derivado del título de una canción popular),
como motejaron a  los  inspectores  de  este  organismo,  tenían
potestad  para  registrar  domicilios,  almazaras  y
establecimientos mercantiles  sin necesidad de orden judicial.
En septiembre de 1940, pusieron en marcha la temida Fiscalía
de  Tasas,  servicio  de  inspección  fiscal  encargado  de  hacer
cumplir  las  directrices  de  la  nueva  política  económica
autárquica.

Pero simultáneamente  se  generó una generalizada y  a  veces
sofisticada  picaresca  que  el  Estado  a  duras  penar  podía
reprimir. En Andalucía se construyeron fábricas de jabón como
tapadera de hidrogenadoras, utilizadas para contrabandear con
el aceite de oliva de calidad que, una vez procesado en estas
plantas industriales, se solidifica simulando aspecto de jabón, y
así circulaba hacia el norte de España sin problemas. El aceite
de oliva legal  debía ser  transportado con su correspondiente
guía, que verificaba la Guardia Civil.

Algunos cortijeros tapiaron habitaciones para esconder parte de
su  producción,  y  comerciantes  llenaban  recónditas  estancias
con piezas de tela adquiridas bajo cuerda sin precios marcados.
A las destilerías de licores, que consumían grandes cantidades
de  azúcar,  les  resultaba  más  sustancioso  revender  en  el
mercado  negro  el  azúcar  que  recibían  legalmente;  y  las



contadas  licencias  de  importación  que  iba  concediendo  el
Gobierno,  dada escasez las  divisas,  se  revendían en muchos
casos  a  precios  inimaginables  con  dinero  negro.  Con  el
estraperlo al  por mayor de neumáticos,  mediante barcos que
alijaban impunemente  desde costas  americanas,  se  amasaron
inmensas fortunas.

Esta  situación  de  mercadeo  subrepticio  y  especulativo
enriqueció a los contrabandistas más audaces y con mejores
“padrinos”,  surgiendo los  que  se  motejaron como los  “ricos
nuevos”, salto social que aparejaba exagerada ostentación junto
con el boato más hortera. Pasearse, en muchos casos para ir a
misa o al  cine,  en uno de aquellos “haigas” (proviene de la
frase “lo que haiga”) —automóviles de importación grandes y
llamativos—  constituyó  un  símbolo  inequívoco  de  aquella
hornada de nuevos opulentos.

Al  tiempo,  en  las  fronteras  nacionales  se  fueron  formando
flujos de estraperlistas, llamémosle menores o de subsistencia
que,  perseguidos  por  la  Guardia  Civil  y  los  guardinhas
portugueses, se exponían incluso a perder la vida: los tiroteos
en las fronterizas aguas del Guadiana se transformó en asunto
cotidiano. De parte portuguesa se estraperleaba con azúcar de
caña, café y té, productos que les proporcionaban sus colonias
africanas o asiáticas, a cambio de bacalao, pan de trigo y aceite
de oliva.  Y los espabilados gibraltareños nos surtían de casi
todo: tabaco rubio (recordamos las atractivas latas doradas que
contenía  50  cigarrillos  Graven  “A”  o  los  codiciados  Peter



Stuyvesant,  (preferidos  por  Santiago  Carrillo,  decían)  o  el
negro en “picadura” (Partagás, Cubanito, Medallas de Oro…).
Papel de fumar, mecheros de gasolina y piedras, cuchillas de
afeitar y maquinillas, medias de “cristal”, “combinaciones” de
nailon,  insulina,  sacarina,  penicilina,  estreptomicina,  Roter
(para las úlceras de estómago, decía en la lata que lo contenía)
y condones, que algunos boticarios se negaban a vender en sus
establecimientos.  Batas  de  boatiné,  cosmética  femenina,
chocolate,  café,  leche  condensada,  queso,  margarina  y
mantequilla  holandesa,  así  como  un  sinfín  de  artículos
inexistentes o muy escasos aquí. Y más tarde comenzaron con
los  transistores,  pantalones  vaqueros,  relojes  y  güisqui.  A
Gibraltar acudieron muchos esnob para poder beber Cocacola.

En el  recóndito pueblo malagueño de Cortes de la Frontera,
muy cercano y accesible desde el Campo de Gibraltar, crearon
un centro de distribución de menor riesgo, alijado por veredas,
porque  la  Guardia  Civil  ejercía  un  asfixiante  control  a  los
viajeros del ferrocarril Algeciras-Bobadilla, Granada, Málaga y
Córdoba —en cada convoy ferroviario y en toda la red viajaba
una pareja de guardias—. Y en el cruce de carreteras entre San
Roque, La Línea y Algeciras,  conocido como “El Toril”,  las
“matronas” del Cuerpo desnudaban a las mujeres sospechosas
y  los  hombres  cacheados,  y  no  digamos  de  los  exhaustivos
registros a los escasos automóviles y camiones que circulaban.
La falta  de  tabaco en los  estancos  (recordemos que además
estaba  racionado),  propició  la  aparición  de  los  matuteros,
vendedores de hojas secas de no se sabe qué plantas; bueno, sí,
más o menos, de hojas de tabaco recogidas subrepticiamente en



la  Vega  granadina  y  de  otras  de  parra  y  lechuga  secas.  La
cebada y achicoria tostadas paliaron al café, y las autoridades
castigaban con multas a los comerciantes pillados vendiendo
leche de cabra aguada (en Archidona no había vacas lecheras,
quizá una o dos a lo sumo, cuya leche se reservaba para los
niños enfermos) haciendo público sus nombres, domicilios y
cuantía.  Y el  Ayuntamiento  surtía  de  carne  a  la  población
mediante su carnicería propia,  despacho más testimonial que
real  pues,  en  general,  la  carne  (de  cabra,  oveja  o  carnero,
conejo casero y algo de cerdo) no llegaba a las clases populares
debido a su precio inasequible.

Para alumbrarse, en muchas casas, se volvió a los candiles con
el  aceite  refrito.  Y  de  la  electricidad  que  suministraba  la
Hidroeléctrica del Chorro habría para escribir otra crónica. En
aquella  época faltó hasta carbón para calentar  los hogares y
guisar, tanto vegetal como mineral, surgiendo en las estaciones
del  ferrocarril  corruptelas  con  el  de  RENFE,  destinado,
lógicamente,  a  sus  locomotoras.  Un  comerciante  archidonés
fue  sancionado  por  poner  un  letrero  en  su  establecimiento
anunciando:  “Se  acabó  el  carbón,  guisar  con  leña”;  las
autoridades intuyeron que al  citar  “leña” se  refería  a  la  que
repartían los guardias a los infractores, además sonaba a pura
sorna que en las tiendas hubiese algo para guisar. En fin, los
españoles  de  entonces  tuvieron  que  aprender  deprisa
numerosas martingalas si querían sobrevivir.



La  vetusta  cárcel  del  Partido  —judicial,  debe  entenderse—
situada en la calle Almohalla número 1, la llenaban de cuando
en cuado con estraperlistas; claro está, de los que ejercían el
“oficio” para que sus familias pudiesen subsistir, acompañados
de  cuatreros,  ladrones  de  ganado,  de  aceitunas,  almendras,
leña… Teniendo que sentarse y dormir en el suelo, pues hasta
1957 no se construyeron los “poyos de rasillas para evitar las
humedades del suelo”. Los jergones de paja podían sustituirse
por colchones, si se los facilitaban sus familiares.

Y en Archidona se repetía años tras año el “espectáculo” de los
mutilados  de  la  guerra  indigentes,  lógicamente  del  bando
perdedor, que jalonaban el camino de acceso al santuario de la
Virgen de Gracia todos los 14 y 15 de agosto, implorando unos
céntimos  a  los  peregrinos,  confluyendo  con  desarrapados
pedigüeños, carteristas, vendedores de artísticas ”catanas” para
niños, arropieros, vendedores de camarones salados —“son de
Ayamonte”, decía uno cantarín— y toda una especial fauna de
feriantes a pié.

La naturalidad con que se traficaba ilegalmente violaba la ética
más elemental, pero nadie parecía percatarse de ello. Pese que
a  su  vez  las  clases  sociales  con  menos  recursos  sufrieron
gravísimas  carencias.  El  hambre,  “la  jambre”  andaluza,
protagonizó los años más tristes de nuestra historia reciente.
Piojos,  ladillas,  chinches  y  pulgas  también  fueron  actores
notorios. Y los estaperlistas de fuste los triunfadores sociales;



los otros, simples delincuentes. Yo aún lo recuerdo, claro está,
con vergüenza.



Móvil

Estábamos este año en la feria,y mis sobrinos me cogieron el
móvil,y no se como lo hicieron,pero salieron unos iconos,yo no
sabía como se hacia eso y ellos tampoco,(ya que salieron por
casualidad),y  a  partir  de  ahí  se  sumaron  mis  hermanos  y
estuvimos un buen rato,a ver como se podían escribir mensajes
con esos dibujitos,luego escribi con mis sobrinos unos post de
dibujitos  para  Archinoticias,........  y  salieron,......entonces  me
preguntaba  si  alguien  entendería  lo  que  querían  decir  esos
dibujitos,y claro está que nadie lo entendió,.......PERO,.......

Seguro que no sabías que...  ..........esos dibujos escondían un
mensaje,.....…



Escua

José Luis Pabón Ortiz

A que no sabías que estando tomando copas en el bar Capacha
hace unos  años, al salir a coger el coche un visitante foráneo
no le arrancaba y empujando a la "racha" llegó hasta el Escua y
tuvo que dejarlo allí toda la noche. 

¿Sabrías el motivo?

Le habían desenchufado el delco y quedó sin corriente. Ya de
día con luz se pudo ver la causa. Una gracia.

Esto me pasó a mí al principio de venir a Archidona y luego me
lo dijo,

quien lo hizo, pasado el tiempo.Es real y la madre que parió al
Moralo,

jajaja



Encri

Puntos

Aquí está tu cuento,a ver que te parece,(esto es imaginación,no
es real),ahí va,....

Erase una vez,bueno en realidad no hace tanto tiempo,....... esto
fue esta feria en Archidona,en el nuevo recinto ferial,.......el día
14,día del concierto,.......

Como es  natural,tanto  grupos  de  chicos  ,como de  chicas,se
encontraron en el recinto ferial para ver el concierto,empezaron
a divertirse y a alegrarse,pasaban las horas sin apenas mirar el
reloj y cuando terminó el concierto,......se notó en el ambiente
cierto malestar porque en parte le habían cortado el rollo y se
quedaron  pensativos,.....mirándose  unos  a  otros  y
viceversa,......empezaron  las  miradas  al  cielo  y  al  suelo,.....y
por un momento se perdió la magia de la noche,......

Y allí estaba yo,analizando la situación,cuando de pronto me da
por comentar,.....podemos ir al Santuario,.......a lo que contestó
un colega,......es que eso lo han puesto muy lejos,....



¿Que  lo  han  puesto  muy  lejos?,.......respondo,......pues  yo
siempre  lo  he  conocido  allí  donde  está,.....(la  sonrisa  se
generaliza),........hombre  ya,.......me  responde,........lo  que
quiero decir es,.........

Le  interrumpo,ya,ya  sé  lo  que  quieres  decir,....es
broma,......pero  tienes  razón,.....en  la  antigua  feria  la  gente
estaba  al  pie  del  camino  Santuario,y  no  se  lo  pensaban
tanto,......sin  embargo  ahora,está  retirado  y  la  gente,sólo  de
pensar en la distancia que hay que recorrer,mucha no va,.......

Eso es lo que yo he pensado siempre,......es  un problema la
feria tan retirada de la romería,......yo la verdad,......por mí no
subimos,......me responde,......

Y yo la verdad es que tampoco me apetece,prefiero quedarme
aquí  en  las  casetas,.....le  comento,......a  lo  que  los  demás
asienten,.......pues venga vamos a sentarnos en la caseta y ya
veremos que pasa,........y en esas,..........

Buenas  noches,......escuchamos  cerca  de  nosotros,.....era  una
chica,......alta,de  estatura  media,ojos  negros,pelo
corto,.........impresionante,........

Buenas noches,......le respondo,......



Queríamos saber el camino mas corto para ir a la ermita,.......

Bueno,......claro nos quedamos todos un poco paralizados,.......
¿tienes coche?,......

No,no,......tenemos que ir a pie,.......

Pues  estás  de  suerte,......porque  mis  compañeros  y
yo,estábamos en ello,..........y ya nos íbamos para arriba,........
¿verdad muchachos?,........les pregunto,.......

Ehhhhh,.....si,si,......acertaron a decir,.....

Pues vamonos,que hay que aprovechar el momento,......

Espera  que  voy  por  mis  tres  amigas,......y  nos  vamos
juntos,.......

Se va,......

(Aprovecho  esos  minutos),.....señores  esto  se  anima  un
poco,......espero que la cosa no se complique demasiado,.......



Cuando queráis  nos  vamos,.....nos  dice  la  chica,.....a  la  cual
acompañan sus amigas,.....son preciosas,........algo bueno tenía
que  tener  el  nuevo  recinto  ferial,(me  comento  para  mi
mismo),.......

etc,etc,

------------------------------------------------------------------

Bueno  ***,......aquí  le  puedes  poner  lo  que  tú  quieras,para
romper el hielo,.....

Y ahora  al  tema  que  nos  trae  por  aquí,......una  vez  roto  el
hielo,......mientras llegas al llano

----------------------------------------------------------------------------
--

Seguimos el cuento:

Entonces eres de Barcelona,........le comento,.....y ¿vienes todos
los años?,........

Casi todos,me responde,.....



Y,.... ¿que es lo que te gusta de Archidona?,........

Bueno  gustarme  me  gustan  muchas  cosas,.......pero  hay  una
cosa  muy  curiosa,.......muy  original,que  me  ha  gustado
mucho,.......

Ah sí,.....le respondo,......y ¿se puede saber que cosa es?,......

Si,claro  es  el  foro  de  Archinoticias,........no  sé  si  conoces  a
alguien  cuyo  nick  son  unos  puntos  suspensivos,...........soy
asidua  a  leer  sus  comentarios,.......no  deja  de
sorprenderme,......entro asiduamente sólo para leerlo,......es tan
original,........¿sabes de quien se trata?,.......

Miro  a  un  lado,.......miro  a  otro  disimuladamente,.....a  ver
donde están estos colegas míos,......míralos,los que no querían
subir,cada uno con una amiga de mi amiga,........disfrutando el
momento,......y al final le respondo,......

Sí,....si lo sé,.......es un íntimo amigo mío,pero es muy reacio a
la vida social y no quiere que nadie le moleste,......

¿Que nadie le moleste?,......responde un poco confusa,......



Si,el quiere vivir la libertad de expresión a su manera,......si lo
has leído,.......lo sabrás,......el quiere expresar sus opiniones,sin
temer el que dirán,........

Pues a mi me gustaría conocerlo,.........me dice ella,en la que
noto una seguridad basada en el convencimiento,.......

De verdad que quieres conocerlo,.......¿estás segura?,........

Completamente,......me gustaría que me sorprendiera,........

Pues,.....estate  atenta  al  foro,.....que  lo  vas  a  conocer,.........le
respondo,.......

----------------------------------------------------------------------



La Virgen indica el lugar para su 
Santuario

Se cuenta de que la imagen de la Virgen de Gracia estaba en
una iglesia de Archidona y que desapareció.

Un cabrero se la encontró en el monte, la recogió y la entregó
para que nuevamente se custodiase en la iglesia.

Días  más  tarde  volvió  a  ocurrir  lo  mismo.  La  imagen
desaparecía  y  la  volvían  a  encontrar  en  el  mismo lugar  del
monte.

Ocurrió por  tercera  vez.  De modo que se  entendió que Ella
estaba  indicando  el  lugar  donde  deseaba  estar.  Así  pues,  es
como se adaptó al culto cristiano lo que hoy es el Santuario de
la Santísima Virgen de Gracia.



Manolito en Francia lo paso mal.

Miguel Garrido Herrera

Manolito,  como  muchos  españoles  entró  o  tuvo  que  entrar
forzado,  por  los  acontecimientos  a  Francia  pero como entró
aquel  español  y  por  más  señas  del  pueblo  de  Archidona
(Málaga).  Manolito  entró  por  un túnel  con cinco camaradas
más, uno era de Antequera; entraron como pudieron o como los
dejaron entrar, porque cuando se equivocaban de dirección o de
carril alguien que ninguno logró descubrir, los metía por vereda
a tiros de fusil, pero llegaron a entrar por fin después de más de
una semana porque tan fácil no es entrar a Francia andando sin
dinero, sin nada y derrotado, pero los cinco entraron por los
pirineos Aragoneses, por el túnel de Bielsa.

Atravesaron  el  Barranco  Salcorz.  Se  metieron  con  mucho
cuidado  y  de  uno  en  uno  en  el  túnel,  que  días  después  se
enteraron que se llamaba el Túnel de Bielsa, y a la salida de ese
túnel ya casi estaban en Francia.

Si por fin ya estaban dentro del país vecino, que para nuestro
protagonista este vecino era un vecino muy lejano ya que desde
Archidona a  Bielsa  había  muchos kilómetros,  pero ellos  los
cinco ya habían entrado sanos y salvos en territorio francés.

El Cuco, o Juan el  Antequerano: el  apodo del “Cuco” se lo
pusimos porque hacía muy bien ese pájaro llamado Cuco. Juan
en aquel  viaje  lo  pasó mal,  porque estuvo más de  tres  días
andando y en ocasiones hasta corriendo descalzo o sin zapatos



o con los pies desnudos;  estuvieron más de una semana sin
encontrar un muerto que tuviera unas botas más o menos de su
número.

Pero Dios  aprieta  pero no ahoga un día  que según ellos  ya
estaban en territorio francés se sentaron en la puerta de una
cueva que estaba un poco resguardada para descansar un ratito
y cuando alguno ya estaba casi dormido, escucharon algunos
tiros bastante cerca de ellos, eran personas que terminaban sus
balas al aire para no entregárselas a los franceses; decía el Juan
que un fusil sin balas no servía para nada, sólo era o servía
como un palo.

Manolito  y  sus  amigos  estaban  muy  cerca  de  un  pueblo
llamado Begneres  de  luchon,  que era  por  el  único sitio  por
aquella zona, por el que los Guardias franceses dejaban pasar a
los Españoles, aquello era como una especie de filato o aduana
Franco -  Francés pero cada uno con su lenguaje y las ideas
políticas de aquel tiempo, en donde los cacheaban uno a uno y
si tenían armas, las tenían que tirar en una cuneta en donde
había  de  toda  clase  de  fusiles  y  pistolas,  ninguno  tenia
documentación, un policía militar francés, les hacia un pase o
una  entrada,  como  que  ellos  eran  españoles  y  que  habían
entrado por aquel sitio de Begneres de luchon, se lo sellaba y
ahora sí estaba Manolito y los demás en Francia.

Uno de los guardias cuando estaban a unos metros de distancia,
llamó al Antequerano para tirarle unos zapatos viejos. El Cuco
se  sentó  en  la  cuneta,  se  los  puso  y  decía  que  le  estaban
propios.



Se despidieron de un jefe francés, que fue el único que los miró
algo mejor, porque a todos los demás los trataron con la punta
del pie, pero aquel hombre los orientó, le dijo por dónde podían
encontrar algo de trabajo para lo que ellos estaban preparados
que era el campo.

Juan y  Manolito  tiraron a  campo a  través,  el  Cuco con los
zapatos  que  le  tiró  aquel  guardia  francés  podía  hasta  pegar
saltos.

Comían lo que podían y pillaban por el campo francés, los dos
se las apañaban mejor que cuando eran cinco; en algunos sitios
que paraban para pedir trabajo hasta les daban de comer pero
siempre le sacaban la comida a la calle y se la ponían en el
suelo,  o en lo alto de algo como un cajón o algún saliente.
Jamás ningún campesino Frances, los invitó a sentarse nunca a
su mesa.

Juan Y el Cuco después de unos días caminando por medio del
campo  y  sin  rumbo,  una  tarde  cuando  ya  no  podían  más,
encontraron  trabajo  en  un  cortijo  cerca  del  pueblo  llamado
Turbes, que estaba situado a unos pocos de kilómetros del sitio
por donde un día ellos entraron a Francia, pero de aquello ya
hacía muchos años.

Juan  y  el  Cuco  para  resguardarse  del  mal  tiempo  y  el  frío
francés se tuvieron que hacer una choza,  con palos y ramas
secas,  en  donde  estuvieron  los  dos  durmiendo  encima  de
hierbas secas. Manolito y el Cuco se tapaban con unos capotes
de  militares  viejos  que  se  encontraron.  En  esas  condiciones
estuvieron algunos años, hasta que Juan un día en la feria del
pueblo de Turbes, que ya era casi su pueblo, por casualidad se



tropezó con una señorita que lo entendía y a partir de aquel día
Manolito se andaba cada domingo más de cuatro kilómetros
para ir a verla. Terminaron siendo novios y pocos años después
se casó con ella y formó su propia familia.



Por fin Juan vio la palmera

Miguel Garrido Herrera

La palmera no media más de un metro de alta, pero según el
mapa  que  parecía  aquello  que  todos  hemos  visto,  en  las
películas  antiguas  del  oeste  de  tesoros  pues  si  señor  según
aquel mapa la dichosa palmera ya la tenia cerca de mi, luego el
camino  era  el  bueno,  dejando  atrás  la  palmera  el  siguiente
punto de referencia que tenia en el mapa, seria el campamento
de  los  nómadas  que  le  pedía  a  Dios  que  no  lo  hubieran
levantado, cosa muy normal en esta gente y en esta zona, que
en un rato se montan un campamento y media hora después ya
no están, los puedes ver perderse por la arena sin dejar rastro
porque el viento de momento borra las pisadas, pero por fin
divise  el  campamento  de  los  nomadas,  en  aquella  ocasión
aquello que yo estaba viendo no era un campamento normal, de
una o varias familias aquello era como un pueblo en donde
habían familias que vivían allí desde hacia varios años ”de eso
me entere  después”  como también  me entere  de  que  era  el
mayor desierto del mundo, que tenia más de 4.000 kilómetros
de Este a Oeste, y más de 1.800 de Norte a Sur. Esto me lo dijo
una medio novia, que tuve en aquel pueblo.

Pero sigamos con el relato de la primera cuba de agua que lleve
al  cuartel.  Como me  dijo  el  gallego  desde  lejos  se  veía  en
donde  estaba  la  calle  del  centro,  por  la  parte  de  atrás  tenia
como unos tinglados para quitar a los camellos del fuerte sol,



que en aquel sitio se dice que el sol se cae a pedazos, me meto
por el centro en filo la entrada de la calle, ya me veía yo casi un
profesional del volante,  y sobre la mediación de la calle me
para, o se me pone por delante un chaval de unos 12 años más
o  menos,  con  los  brazos  abiertos  en  medio  de  la  calle
diciéndome, paisa para,  para o no quieres que te  ayude,  me
asomo a la ventanilla y le pregono ¿Que quiere? y me dice mira
paisa yo le ayudo al otro soldado a llenar la cuba, ¿Tu quieres
que te ayude? Y me das algo de lo que tú ganes, como me daba
el otro.

Nos seguía contando Juan el morillo aquel me dejo sin habla,
pero reaccione rápido y le dije venga sube que nos vamos, el
niño cuado se sentó a mi lado me dice tu no te preocupes por
mucha  gente,  nosotros  somos  los  primeros  en  llenar  y
volvemos pronto.

Nada de lo que me estaba diciendo el niño aquel entendía yo,
pero hacia como el que lo sabia todo, el fue el que me termino
de  guiar  hasta  una  bomba  que  tenían  puesta  en  medio  del
desierto y unas especie de pilas largas echas de cemento blanco
en donde los nómadas llegaban los animales a beber.

Por fin llegamos pero unos metros antes de llegar cuando ya se
veía la cola de personas con sus cacharros en la cabeza, y uno
dándole a la bomba para que saliera el agua, me dice el niño
paisa, para que yo te organizo a las personas, salto y se pone en



lo  alto  del  pilón gritado o  hablando un dialecto,  que yo no
entendía  pero  al  parecer  los  demás  si,  porque  todos  se
apartaron del agua y me grita paisa da marcha atrás y métete
aquí,  señalándome  el  sitio  más  cerca  de  la  bomba,  y  a
continuación yo no se de donde saco un canalón con el que se
le  ponía  antes  a  las  casas  para  el  goteo  de  las  canales,  yo
miraba y no me creía lo que estaba viendo.

El niño ya estaba con el canalón metido en la boca de la cuba,
y más pronto salto y empezó a bombear agua la cuba ya se
estaba llenando, seguía sin salir de mi asombro, las personas
me miraban como a  un Dios  todos  a  mi  paso inclinaban la
cabeza  yo  no  decía  nada,  al  rato  me  dio  lastima  de  aquel
chiquillo, llevaba mucho tiempo bombeando y seguro que ya le
tenían que doler las manos, el chorro de agua seguía llenando
la cuba, del camión, y seguro que tenia que estar cansado, y fui
a quitarlo de la bomba para bombera yo, paro no me dejaron
los moros ellos se relevaban unos a otros, y me decía no paisa
yo tú déjame a mi, tu siéntate descansa.

Y entre todos me llenaron la cuba en muy poco rato, cuado el
niño vio que el agua que salía por lo alto le dijo algo que no
entendí y paro de bombear Sabri salto de la pila a lo alto del
camión se espatarro en la cuba, y le enrosco el tapón que para
el estaba algo duro, pero tenia ya mucha practica, en quitarlo y
ponerlo se veía que lo había puesto y quitado algunas veces.



Después  se  chorro  desde  lo  alto  de  la  cuba  y  entro  por  la
ventanilla del camión, cuando estaba dentro se asomo por la
ventanilla y me dice vamos piaza, arranca que se nos hace de
noche y a ti te castigan, aquel niño que me dijo que se llamaba
Sabri, que cada momento que estaba con el me sorprendía más,
sabia cosas del cuartel que yo no tenia ni idea.

Entro en el camión lo arranco le ponga la primera y camión no
quiere  andar,  y  me pregunta  Sabri  ¿Paisa  cuantas  veces  has
cogido  un  camión?  Deja  de  acelerar  no  ves  que  no  le  has
quitado el freno de mano, a un que no se para que se lo has
puesto, porque aquí el camino no se mueve no vez que todo el
piso es arena.

Lo engañe yo no quería decirle a un niño que era la primera
vez que yo me sentaba al volante de un vehículo, me hice el
tonto y dije que tanta gente esperando para recoger agua me
había puesto nervioso, seguimos el camino yo quería quedar
bien, y cuando le quite el freno me dio el camión un salto que
Sabri dio con la cabeza en el para brisas, seguí andando y el
camión  dando  saltitos  hasta  que  ya  le  pille  el  truco  al
acelerador, Sabri me pregunto ¿Pasia tengo sangre en la frente?
Le dije que no, pero al rato si se le podía ver un chichón gordo.

Sabri  además de  ser  un pequeño musulmán gracioso era  un
niño  que  sabia  mucho,  de  mi  cuartel  en  el  camino  me  fue
contando como era el capitán que tenía yo en mi compañía,



conocía a todos los sargentos, me fue hablando de algunos que
yo ni conocía, ni había conocido algunos que ya no estaban en
el cuartel porque los habían destinado a la península, Sabri del
cuartel lo sabia todo yo para probarlo le preguntaba cosas y a
todas me respondía sabiendo lo que decía, yo di por supuesto
que  el  anterior  conductor  para  no  aburrirse  de  tantas  horas
conduciendo en aquel desierto le contaba al niño lo primero
que se le ocurría, me estaba diciendo que un dia fue con mi
anterior compañero al cuartel, cuando de pronto, me dice paisa
para, que aquí tenemos que dejar dos cantaros y un cubo.

Un Musulmán con casi 2 metros de alto y un muchacho me
salio de la izquierda del camión, que yo ni lo había visto y es
que esas personas se sientan en el desierto de una manera que
si no se tiene practica, se pasa por delante y como lo normal es
que  estén  todos  llenos  de  arena,  al  profano  le  parezca  un
montón de arena,  pero Sabri  sabia que aquellos nos estaban
esperando a nosotros, antes de que yo parara ya estaba Sabri
con el cántaro en la mano, y el grifo de la cuba abierto.

Yo ni me baje conociendo al niño, sabia que me contaría lo que
pasaba, al momento estaba dentro y diciéndome toma paisa, y
me dio tres pesetas de aquella que había en papel, y me dice
una peseta por cada cantero y tu compañero le cobraba por los
dos  cubos  una  peseta  me  quede  sin  habla,  pero  seguía
haciéndome como el que lo sabia todo, me meto el dinero en el
bolsillo.



Unos  metros  más  me  dice  otra  vez  para  aquí,  que  en  esta
chabola el moro es sordo y no nos escucha yo lo llamare, aquel
niño salta del camión y me sale con un moro viejo con dos
botijos pequeños los llena y me da una peseta, de esa manera
llegamos a su poblado y de esa manera o vendiendo agua tenia
yo en mi bolsillo ya siete cincuenta, le di a Sabri dos cincuenta,
y me quede con un duro o cinco pesetas, del año 1.958 más o
menos. Sabri no las quería coger, porque según él me decía que
era  mucho dinero,  que  le  diera  nada  más  que  los  cincuenta
céntimos, que con eso estaba bien pagado.



Sabri el niño Musulmán y sus 
ganas de comer todos

Miguel Garrido Herrera

Yo como aquello  no  estaba  acostumbrado,  ni  sabia  nada  de
nada, pensé hasta en repartir a medias con el niño, el dinero
recogido  por  la  venta  del  agua  que  vendimos  del  camino,
cuando Sabri se vio con sus dos pesetas y media en el bolsillo
decía que para el yo era ALA, era su Dios me dijo que el nunca
había tenido tanto dinero, hasta me beso la mano como si yo
fuera un cura, me dijo la dirección a seguir y antes del toque de
paseo,  estaba  yo  entrando  en  mi  cuartel  conduciendo  mi
camión como un chofer de verdad, me dijeron en la puerta que
me tenia que presentarme al oficial de guardia, para que tomara
nota y supiera que ya estaba dentro del cuartel, así lo hice, me
pregunto  que  si  había  descargado  y  le  dije  que  no,  que  lo
primero  que  había  echo  era  presentarme  a  el,  me  dijo
muchacho se nota, por la tierra que tiene usted encima, y era
verdad  tenia  arena  hasta  en  los  parpados  de  los  ojos,  a  mi
gorrilla no se le veía ni la insignia todo era arena, pegada con el
sudor más bien era barro, aquel hombre se porto siempre bien
conmigo,  y  yo ya sabia  que era  bueno,  porque me lo había
dicho Sabri, me mando dos de la guardia para que me ayudaran
a vaciar el agua de la cuba en los depósitos del cuartel, que no
era  nada fácil,  por  que estaba en lo  alto  de  un doble  techo
bastante altos, y con un sitio malo para subir para enchufarle la
goma, para poder vaciar la cuba, pero se vació, saque el camión



y lo encerré, o lo puse en su sitio en cocheras, en donde me lo
tenía que revisar, y llenas de gasoil para el dia siguiente volver
a traer más agua, en medio la plaza de armas me quite la gorra
y di con ella en mi pierna y le quite algo de la mucha arena que
tenia pegada, con el pantalón y la guerrera, tuve que hacer lo
mismo y luego barrer, para recoger la arena que había dejado,
me duche con el agua que yo había traído y me cambie de ropa,
en el cuartel no teníamos ni termo para calentar el agua, pero ni
falta que hacia porque siempre estaba caliente, es mucho el sol
que tiene el desierto y desde la una del medio dia, hasta las
cuatro de la tarde más o menos, allí parece que se cae el sol a
pedazos.

Aquella tarde salí de paseo con un duro en el bolsillo, y para
que os hagáis una idea os diré, que un bocadillo de salchichón,
o sardina con una coca cola me costaba dos pesetas.

Al día siguiente después de tantos kilómetro era yo todo un
chofer veterano, el día antes había quedado con Sabri en que lo
recogería a las 10 y media de la mañana, bueno el horario lo
puso el niño yo seguía sin saber nada, pero haciendo como el
que lo sabia todo.

Me dijo mientras veníamos de regreso ¡Paisa mañana si sales
cuando  desayunes  que  será  sobre  las  ocho  más  o  menos!
Llegaras aquí sobre esa hora y yo ya te estaré esperando en el
mismo sitio. Y yo pensaba y me preguntaba, ¿Y el mismo sitio
donde será? Porque yo no me acuerdo ni por donde tengo que
tirar, porque a las ocho de la mañana el sol, no esta en la misma



posición que a las tres de la tarde,  pensé que le preguntaría
algún veterano que fuera serio, para que no me engañara y me
indicara o me dijera una dirección que fuera correcta, porque
en todos los sitios hay hijos de… siempre hay de todo en la
villa  del  señor  y  en  mi  cuartel  esos  graciosos  abundaban
bastante y después cuando te engañaban se reían.

Como un día que por poco me meten en el calabozo, por una
bromita de unos graciosos.

Os cuento,  uno que era de un pueblo de (Toledo) y otro de
Linares  (Jaén)  dos  listo,  pero  de  que  los  dos  eran  muy
graciosos, me entere después, estaba yo quitándome la arana,
hacia  ya  una  media  hora  que  había  descargado  mi  segunda
cuba de agua, cuando me llegan y me dice el bolo el listo el de
Toledo.

Me ha dado el capitán este papel y me ha dicho que cuando
llegaras y descargaras el agua, que cojas una ambulancia y te
llegues  al  hospital  de  aaiun  y  te  traigas  un  enfermo que  el
medico ya le ha dado el alta.

A mi me extraño porque ya me había dicho el brigada de mi
compañía,  que yo solo  tenia  que preocuparme de  que en el
cuartel no faltara el agua, pero como en el cuartel se decía que
la veterania es un grado y los dos me lo decían tan serios los



creí, me llego a cocheras y como todos los coches tenían la
llaves puesta y yo ya era todo un chofer.

Me monto en la ambulancia y en menos que canta un gallo me
pongo  en  la  puerta  del  hospital  de  aaiun,  pregunto  por  el
enfermo que me tenia que llevar y me dice un enfermero, que
me han tomado el pelo que en aquel hospital no hay ningún
soldado ni de alta ni de baja.

Le pregunto el nombre para curarme en salud, y regreso a mi
cuartel,  antes  de  entrar  me dice  el  de  la  puerta  tu  donde te
metes que la guardia te esta buscando, dicen que has robado
esta ambulancia para ir a darte un paseo a la capital, así que
prepárate para una buena temporada de trullo,  (calabozo) yo
como tenia la conciencia tranquila, no le hice ni caso, encierro
la ambulancia y me presento al oficial de guardia, pero antes de
llegar al cuerpo de guardia me detiene la policía militar, me
ponen las  esposas y me dice un cabo muy serio que estaba
detenido por haber robado una ambulancia del cuartel.

Seguía contando Juan.

En mi vida he pasado más susto porque la policía militar no me
llevo al oficial de guardia, me llevo directamente al calabozo, y
el capitán de cuartel fue hablar conmigo, cerca de la cinco de la
tarde,  le  conté lo que me había pasado y lo que me habían
dicho los dos listos.



Aquel  capitan  llamo al  cabo  de  guardia,  diciéndole  que  me
pusiera en libertad, y que mandara detener a los dos, que el ya
vendría hablar con ellos, se fue al cuerpo de guardia y a mi me
dijo que me podía ir a mi destino, que el se encargaría de que
los dos listo pagaran aquella novatada.

Esa  broma de  mal  gusto  me gastaron  aquellos  dos,  que  les
metió  el  capitán  aquel  un  mes  de  calabazo  a  cada  uno,  y
cuando salieron del calabozo me pelee a puñetazos con los dos
y otra vez los arrestaron.

Como os estaba contado antes de estas desafortunada novatada,
al salir del comedor saque el camión y me puse en la puerta del
cuartel esperando a un cabo de guardia que yo conocía, y sabia
que me diría la verdad de la dirección que tenia que coger para
ir por mi segundo viaje de agua, como ya me imagine le di un
cigarro y hablamos o preguntándole, me dijo lo que yo quería
saber me señalo el horizonte y me dijo tu sigue todo recto, y así
lo hice y lo mismo que el dia anterior encontré la palmerilla a
continuación a Sabri, mi ayudante y unos kilómetros más, el
poblado  pero  yo  ya  conducía  sin  preocupación  porque  mi
ayudante me guiaba.

Cruzamos por la calle del medio de su pueblo y una mora con
la cara tapada nos dijo adiós, o nos saludo con la mano, me dijo
Sabri  que  era  su  madre,  que  había  salido  de  su  chabola  a



comprar, llegamos al mismo sitio y lo mismo todos se quitaron
y nosotros llenamos nuestra cuba, aquella mañana las personas
nos paraban en el camino.

Sabri solo se tiraba del camión y cada vez que subía me daba
dinero, aquel mi primer día entre en mi cuartel muy contento,
conté  el  dinero  y  tenia  9,50  pesetas,  pensé  yo  puedo  dar  4
viajes todos los días a 9 pesetas son 36 pesetas, yo aquí si esto
sigue me forro, y además no robo a nadie porque yo no le pedía
dinero a nadie, yo no le había puesto el precio del cubo o el
cántaro de agua, cuando llegue aquello funcionaba así.

Yo solo le ponía algo que en el desierto era y es un bien muy
escaso, y en el cuartel nadie se podía enterar de mi trapicheo
porque yo solo era el que enchufaba la goma a los depósitos.



Secuencia del capítulo 1.

Mi sorpresa fue que cuando estábamos llegando al cortijo, pude
ver  a  lo  lejos  una  silueta  de  mujer  con buen tipo.  Después
comprobé que era la joven que en la casa del pueblo le ayudaba
a mi madre en sus tareas, y que por imposición de mi padre, mi
madre le había hecho llamar. Como en el pueblo se sabe todo,
decían las malas lenguas que Carmen -que asi se llamaba la
criada de mi madre- era la querida de mi padre, cosa muy mal
vista hoy. Antes no. Antes, en aquel tiempo, tener una querida
era síntoma de poder, de mando y de reconocida hombría.

Se contaba que todo empezó a los pocos días de entrar Carmen
en mi casa, a las órdenes de mi madre. Ella decía que notó que
el  señorito,  “mi  padre”  cada  vez  que  coincidía  con  ella,  le
dirigía miradas llenas de deseo. No se había equivocado en sus
apreciaciones ya que su señorito no tardó mucho en abordarla.
-Carmen  te  gustaría  ganar  algo  más  de  dinero,  un  extra  o
regalito además de lo que mi señora te paga por trabajar en la
casa?. Yo te podría ayudar si nos viésemos fuera de aquí, en
cualquier otro sitio, y ya verás como se te acaban los problemas
económicos que,  según me cuenta mi mujer,  tienes en casa.
Avergonzada y con pena le contestó: - Señorito tengo marido y
usted esposa. - Sí ¿Y qué pasa?, por eso ninguno de los dos se
tienen que enterar de lo que hablemos o hagamos, porque de lo
contrario a ti te mata el pescador y a mi me saca los ojos mi
mujer.



Eran malos tiempos y a ella le hacía mucha falta el dinero, pero
tenía que respetar a su marido. Pensó en el hambre que estaban
pasando su marido y su hijo y no pudo contener unas lágrimas
de rabia e impotencia. Lo que acababan de proponerle no le
gustaba,  y  mucho  menos  si  venía  del  señorito:  pero  la
posibilidad de darle a los suyos una vida más digna le hizo
pensar y hasta dudar. Si tenemos cuidado, pensó, igual no pasa
nada,  y  mientras  tanto  las  cosas  pueden  mejorar.  Hasta  mi
marido mejoraría de carácter, pues con las copitas que se toma
y la  falta  de  dinero,  algunos  días  no  hay  quien  lo  aguante.
Gregorio era un hombre tosco que nunca había ido a la escuela,
ya que para ser pescador, según él, no era necesario saber leer
ni escribir. Algunas veces volvía a mediodía, ponía el dinero
que le quedaba, después de pagar en la taberna, encima de la
mesa  y  se  tiraba  en  la  cama.  A veces  Carmen no  se  podía
contener y le decía: - Cada vez traes menos dinero a casa, en la
tienda me ponen mala cara, me doy cuenta de que me miran
mal  y  me  dan  las  peores  cosas;  claro  como  compro  fiado.
Había días que su marido la escuchaba, otros se metía en su
cuarto y cerraba la puerta y los que más entraba con ganas de
pelea, siendo Carmen la que siempre salía perdiendo; tenía que
correr a refugiarse a casa de una vecina hasta que su marido se
calmaba o se dormía. Cuando Gregorio se levantaba y la veía
con un ojo morado o con alguna magulladura siempre decía
que no se acordaba de nada. -¿Qué te ha pasado en ese ojo?.
Carmen  siempre  le  respondía  de  la  misma  forma:  -  Nada,
pronto sanará. Se hacía la tonta y seguía con lo que estuviera
haciendo.



Así transcurría su matrimonio hasta que unos meses después se
quedó embarazada de su primer hijo.  Se dice que todos los
niños vienen con un pan debajo del brazo, en este caso no fue
así,  pues las cosas no habían cambiado nada ...  bueno sí,  el
pequeño trajo la paz a la casa, porque cuando Gregorio volvía
con dos copitas  de más y con ganas de bronca,  le  decía  su
mujer:  -  Calla  que  despiertas  a  Gregorito.  Eso  le  servía  de
sedante  al  flamante  padre,  aunque  en  alguna  ocasión  no  se
pudo aguantar: - A ver si porque tengas un niño pequeño yo no
voy a poder opinar ni decir nada en mi casa. Un día, una amiga
de Carmen le dijo, que en una casa de señoritos con mucho
dinero hacía falta una criada. Una mañana Carmen se arregló y
fue a hablar con la señora. Quedaron en que al día siguiente, a
las  ocho de la  mañana,  entraría  a  trabajar  como criada para
todo.

El  tiempo pasaba con normalidad y sin grandes sobresaltos.
Carmen seguía trabajando en casa de doña Rosalía, que así se
llamaba  su  ama.  El  trabajo  era  duro  y  mal  pagado.  Habían
pasado unos días desde la proposición de su señorito. Inmersa,
entretenida, con sus pensamientos, Carmen estaba fregando de
rodillas una escalera de mármol blanco y ajena a todo lo que le
rodeaba dejaba al descubierto la parte posterior de sus muslos.
De pronto sintió una mano en su hombro y una voz que le dijo:
- Carmen llevo mirándote un buen rato y tú sin enterarte. Se
incorporó sorprendida y algo turbada y nerviosa le contestó: -



Yo qué sé señorito, no tengo ojos en la espalda. - Yo sí que
tengo ojos para ver tus bonitas piernas. ¿Sabes que estás muy
buena a pesar de haber tenido a tu niño? - Señorito a ver si le
escucha su señora y me echa; y aunque no gano mucho, menos
ganaré si me despide. - Tú por eso no te preocupes, en esta casa
el que manda soy yo y solo yo despido o contrato al que quiero.
Por  cierto  ¿has  pensado en  lo  que  hablamos el  otro  día?.  -
Señorito  eso  es  imposible  y  sentiría  mucho  tener  que
marcharme  de  su  casa  si  sigue  insistiendo  y  no  me  deja
tranquila. - Tú de mi casa no te marchas, antes se va mi mujer y
tú ocupas su sitio. - No sea usted tan impulsivo ni diga cosas de
las que tenga que arrepentirse después.

Un dia llegó a la casa la madre de la señora y como habia oído
los  comentarios  que  se  hacían  respecto  a  la  relación  que
Carmen tenía con su yerno le dijo: Hija ... ese hombre no te
conviene, seguro que te va a hacer una desgraciada. Calló unos
instantes y sin mirarla le dijo: - ¿Se llevan bien entre ellos?. -
Sí señora, se quieren mucho, - dijo Carmen – y a su hija la trata
muy bien. - Menos mal, querida, pues ese burro es capaz de
todo, hasta de gritarle, y mi hija no está acostumbrada a que la
traten mal. No era esa la realidad, pero quién le decía a aquella
mujer  lo  que  de  verdad sucedía  en  ese  matrimonio.  -  Si  tu
supieras – pensaba Carmen – lo mal que lo está pasando tu
hija; pero ¿qué conseguiría yo diciéndole la verdad?, hacerla
sufrir y meterme donde no me llaman. Que cada cual se las
apañe como pueda. Para Carmen todo marchaba bien hasta que
volvió el señorito del cortijo. Empezó nuevamente el acoso y la
negativa a sus deseos. Esto lo ponía muy alterado, gritaba a



todos los que se acercaban a él menos a ella. Carmen notaba
que la trataba de diferente manera y sabía lo que pretendía con
aquella actitud. Era consciente de lo que buscaba y de lo que
trataba de conseguir. Pero cada vez que pensaba en ello le daba
miedo de lo que pudiera pasar.  Por otro lado pensaba en su
hijo,  en  su  marido  y  en  las  calamidades  que  estaban
soportando.

Un día llamaron a la puerta, abrió Carmen y se encontró con la
criada de la señora madre, quién con lágrimas en los ojos le
dijo que su señora estaba muy mal. Doña Rosalía lo preparó
todo para irse al Hospital, lugar adonde había sido trasladada
su madre.  Al  pasar  por  la  cocina le  pidió a  Carmen que se
encargara de atender al  señorito y a sus hijos hasta que ella
regresara del  hospital.  Tenía que cuidar a  su madre y no se
sabía cuando podría volver. Carmen sospechaba lo que podía
pasar  en ausencia de la  señora y tenía miedo de quedarse a
solas con el amo. Le puso mil excusas a Doña Rosalía, como
que su hijo era muy pequeño y necesitaba mucho sus cuidados
y que su marido tenía que salir a la mar. - Eso lo arreglamos
ahora  mismo  –  dijo  la  señora.  Mandó  a  su  hijo  a  casa  de
Carmen para que se lo dijera a su marido. Al rato volvió el
chico diciendo que le  había dicho Gregorio que se quedaría
para cuidar al pequeño hasta que la madre volviera a casa. -
Todo está solucionado, me marcho tranquila al hospital, pues
todo queda en buenas manos. El señorito en la casa es un inútil,
todo hay que ponérselo por delante o de lo contrario protesta.
Tú lo sabes bien ¿verdad Carmen?. Cogió a su hijo del brazo y
se marcharon. Cuando Carmen se quedó sola reflexionó sobre



la  situación.  Después  de  mucho  pensarlo  decidió  ir  un
momento  a  su  casa  y  decirle  a  su  marido  que  no  quería
quedarse sola con aquel “tío”. - El barco – le dijo Gregorio – lo
tienen que poner en dique seco para hacerle una reparación y
puedo quedarme todo el día con el niño. La convenció para que
volviera al trabajo; sin darse cuenta que la estaba echando en
brazos del amo. - Si pasa algo – pensó Carmen – podré decirle
a mi marido que yo no quería y que sólo las circunstancias y el
hambre me habían obligado. Además él también tenía culpa por
dejarme  seguir  en  la  casa  a  solas  con  un  hombre  del  que
solamente  me  gusta  su  dinero.  En  todo  ello  iba  pensando
durante el camino de vuelta hacia la casa de sus señoritos, y sin
darse cuenta se encontró llamando a la puerta. Le abrió uno de
los hijos del matrimonio, quién le invitó a pasar diciéndole que
su madre no estaba. Carmen entró y le vino a la memoria una
conversación que habian mantenido hacia varios dias y donde
había quedado claro hasta dónde el señorito era capaz de llegar
para conseguirla:- Yo cuando digo una cosa va a misa y no me
echo atrás; por tanto tú no te marchas. Piénsalo pronto o me
volveré  loco.  Soy  un  hombre  que  cuando  hay  algo  que  me
gusta lo compro o lo cojo. Ya lo sabes, Carmen. En esta casa se
hace lo que yo diga, y el que me lleve la contraria se puede
marchar; eso va por todos los de esta casa, incluida mi familia,
todos menos tú. Algo contrariado se marchó a la calle dando un
fuerte portazo. Cuando Carmen terminó su jornada se despidió
de la señora hasta el día siguiente.

Muy  temprano,  como  cada  mañana,  llegó  a  casa  de  sus
señoritos. La señora la estaba esperando para que cortara algo



de fiambre y lo pusiera en un maletín. - El señorito se marcha
al cortijo para organizar las labores y ordenar las cuentas con el
casero. Siempre se queda unos días. Tanto la señora como ella
estaban contentas de que el dueño se ausentara algún tiempo ya
que la presencia del señorito ponía a Carmen muy nerviosa y la
señora aprovechaba para invitar a su madre que no se llevaba
bien  con  su  yerno.  El  señorito  regresó  antes  de  lo
acostumbrado  y  se  encontró  con  su  suegra.  Sin  mirarla  se
dirigió  a  Carmen:  -  ¿Esta  señora  que hace  en mi  casa?.  La
pobre mujer se apresuró a decir: - Nada, ya me voy. Se fue tan
deprisa  que  se  dejó  el  abrigo  y  las  gafas.  Cuando  Carmen
terminó su trabajo ella misma le llevó ambas cosas a su casa.
La buena mujer  la  hizo pasar  y  sentar,  pues  tenía  ganas  de
contarle sus desavenencias con el marido de su hija. Mi yerno
me pone  tan  nerviosa  que  se  me olvida  todo.  No lo  puedo
soportar.  Se  lo  he  dicho  muchas  veces  a  mí  hija.  Carmen
asintió con la cabeza, pero no quiso hablar de todo lo que en
casa de sus señores ocurría...

Así pasaba Carmen los días en aquella casa donde servía. La
rutina, el duro trabajo, el miedo a los palos de Gregorio, que
últimamente andaba más calmado. Pero lo que la atormentaba
era su conciencia,  el  enredo de su corazón y su mente...  En
estas cosas pensaba Carmen, cuando una voz que la llamaba le
hizo volver a la realidad. Era el hijo de los señores: - ¿Por qué
estás hoy aquí?, inquirió. - Su señora madre me ha pedido que
me quedara a atenderles y a realizar las faenas de la casa. -
Muy bien –  dijo  el  chico –  hazme un café,  me pones  unas
tostadas  y  me  lo  llevas  a  mi  habitación,  quiero  merendar



tranquilo  en  mi  cuarto,  pues  tengo  que  estudiar  mucho.  Se
metió en la cocina para preparar lo que el estudiante le había
pedido.  Cuando  se  lo  llevó,  el  muchacho  se  lo  agradeció
diciéndole que todo estaba muy bien. De regreso a la cocina,
continuó  con  sus  quehaceres.  A las  nueve  sirvió  la  cena  al
señorito y a su hijo. Fregó los platos, recogió la cocina y se
marchó a casa,  no sin antes preparar algo de comer para su
marido y para ella. Cuando llegó a casa, Gregorito estaba ya
dormido.  Se  puso  cómoda  y  sacó  la  cena  para  los  dos.  Su
marido le preguntó: - ¿Qué tal te ha ido?. Ella le contó todo lo
que había hecho. - Ves como trabajar no es tan malo, - dijo
Gregorio - y gracias a tu trabajo estamos cenando. Tú lo que no
quieres es dar golpe. - Eso no es cierto lo que ocurre es que
nuestro hijo es muy pequeño y me necesita mucho todavía, se
defendió ella. - A mí no me importa que vengas tarde de casa
de tus señoritos, e incluso si te tienes que quedar una noche
puedes hacerlo, ya que cuidar del niño en tu ausencia no es tan
difícil y me figuro que te lo pagarán bien. La casa la podemos
llevar  entre  los  dos.  Tú  sabes  que  cuando  la  mar  se  pone
revoltosa no podemos salir a pescar, y si no pescamos no hay
dinero. Lo que ganes en esa casa por ayudar unas horas a tu
señora nos vendrá de perlas y no te vas a morir por hacerlo.
Carmen asentía con la cabeza a todo lo que su marido le decía
y pensó en el hijo de los señoritos cuando se acercó más a ella
y echándole el brazo por encima cogió los cinco duros y se los
metió en el sujetador diciéndole: - No te ofendas mujer, sólo sé
lo que tú eres para mí, pero ¿y yo que soy para tí, Carmen?.
Quiero que sepas que lo nuestro es el principio de una gran
amistad. Carmen se dio la vuelta y se despidió con lágrimas en
los ojos: - Gracias y hasta mañana. - No me tienes que dar las



gracias.  Con  ese  dinero  quiero  que  te  compres  algo  que  te
guste. Y llámame Pepe cuando estemos solos.

Cuando Carmen llegó a su casa pensó que no lo había pasado
mal... o al menos no tan mal como ella, en un principio, había
supuesto. Al salir del baño, el marido, de forma rutinaria, le
preguntó: - ¿Qué tal te ha ido el día?. Ahora que ya estás aquí
me voy un ratito a la taberna.

- No tardes que la cena estará pronto lista, respondió ella con
desgana. Antes de entrar en la cocina fue a recoger la ropa que
se  había  quitado  para  lavarla.  Buscó  el  billete  que  le  había
regalado el  señorito  y  ya  no estaba.  Mientras  ella  se  estaba
aseando su marido lo había encontrado. Tenía la fea costumbre
de registrar su ropa por si le había sobrado algo de la compra.
Así que Gregorio estaba en el bar con veinticinco pesetas en el
bolsillo;  y  tanto  dinero  en  sus  manos  no  podía  traerle  nada
bueno.  Empezó  a  preparar  a  su  hijo  por  si  tenía  que  salir
corriendo a refugiarse en casa de su vecina. Ésta le tenía dicho:
- Si ves que Gregorio tiene ganas de pelea, tú no le hagas caso,
coge a tu niño y te vienes a mi casa, aquí no se atreverá a venir.
Su vecina la había salvado muchas veces de los palos y de los
malos tratos de su marido.

Terminó de preparar a su hijo y se sentó a esperarlo, pues ya no
podía tardar mucho. Momentos después se escuchó la silla que
sujetaba la puerta de entrada... era Gregorio. Al ver a Carmen



con el niño entre sus brazos y con cara de asustada le dijo: -Te
he cogido el dinero que tenías en un bolsillo de la falda. Ella le
preguntó con un hilo de voz ¿y te lo has gastado?.

- No, sólo he comprado tabaco y he invitado a mi hermano a
una copa de vino. En el florero del comedor te pongo la vuelta.
Al ver que no estaba borracho, se quedó más tranquila, le puso
la cena y ahí quedó todo. Sin embargo, Carmen no comprendía
como su marido no le había preguntado por la procedencia de
los cinco duros, ya que ese dinero no lo ganaba él en un mes
pescando todas las noches. Empezó a sospechar que a Gregorio
lo que de verdad le importaba era poder comer bien, fumar y
tomar  copas  en  el  bar  con  los  amigos.  Como era  lógico,  a
Carmen no le gustaba aquella despreocupación por parte del
marido, pero él era así y nada podría cambiarlo.

A las ocho de la mañana del día siguiente ya estaba Carmen en
la cocina de su señora preparando los desayunos.

A las diez de la mañana, aproximadamente, sólo quedaban en
la casa el señorito en su despacho y ella en la cocina.

Serían las doce cuando don José -que así se llamaba su amo- la
llamó para preguntarle si la señora ya se había ido al hospital.

- Su señora se fue muy temprano a ver a su madre.

Mirándola de arriba a bajo le dijo:

- Si queda algo de café te agradecería me trajeras una taza y si
tú  quieres  otra  nos  la  podemos  tomar  juntos  aquí  en  mi
despacho.



Se marchó Carmen a la cocina a prepararle a don José su taza
de café.

Mientras  lo  preparaba,  pensaba  y  sospechaba  que  la
tranquilidad le iba a durar muy poco. No le dio tiempo a llevar
el café al despacho; el señorito entró en la cocina, la cogió por
los hombros y la atrajo hacia él. Ella se resistía y le pedía que
la soltara. Él, ante su negativa se ponía muy nervioso.

-  Señorito,  a  ver  si  viene  alguien  y  nos  pilla.  A lo  que  él
respondió:

-  Que  venga  quien  quiera,  a  mi  sólo  me  importas  tú  y  tu
cuerpo.

Carmen pensó que como estaban las cosas era lo que tenía que
pasar, así que no opuso resistencia y se dejó querer.

Aunque no le gustaba reconocerlo lo había pasado bien.

Antes  de  marcharse  pasó  a  despedirse  del  señorito  y  a
preguntarle si deseaba algo.

Este se levantó de la silla y se acercó a ella, le dio un beso en la
mejilla, fue a su mesa, sacó un billete de veinticinco pesetas y
se lo dio. Ella muy ofendida dijo:

- Por quien me toma, no soy lo que usted piensa.



La entrada en la cueva

Estos niños entraron en la Cueva de las Grajas, sin ningún tipo
de preparativos. Era una aventura un tanto infantil.

Se trata de describir cómo era la cueva en sus exteriores hasta
el momento en que se adentran en su interior. Comenzaron a
descender en una serie de estrecheces. Contaban con pequeñas
linternas.

María del Mar se cayó, lejos de la vista de los demás niños.



La búsqueda

Los otros niños comienzan a buscar a María del Mar entre la
oscuridad  de  la  cueva.  Angustia  y  desesperación.  Ante  las
voces de llamada no encuentran ninguna respuesta. Sólo se oía
los  que  parecía  ser  una  cánticos  extraños  o  voces  de
ultratumba.

Todo esto termina con el hecho de que encuentran una pequeña
caja metálica justo en el sitio donde se suponía que tenía que
estar la niña perdida



La caja

– Bueno, ¿qué hacemos? ¿Abrimos la caja o no?

Los cuatro chavales comenzaron a forcejear con la cerradura;
estaba  completamente  oxidada  y,  después  de  un  par  de
pedradas, saltó hecha pedazos. La caja se abrió con un añoso
chirrido y, cuando por fin se disipó la nubecilla de polvo que
con sus golpes habían levantado y que se les metía por la boca
y las narices, haciéndoles toser y estornudar, pudieron ver lo
que en su interior se ocultaba.

– ¿Qué es eso?

– Parece un pergamino.

Rafa  cogió  con  delicadeza  el  vetusto  rollo,  apartándolo  con
firmeza  de  las  ávidas  zarpas  del  resto,  y  comenzó  a
desenrollarlo  con  muchísimo  cuidado.  El  material  del  que
estaba  hecho  parecía  muy  frágil,  y  amenazaba  con
desintegrarse  entre  las  manos  del  chaval  en  cualquier
momento.

– Debe ser muy antiguo. De la época de los moros, lo menos.

– O de la de los túrdulos.

– ¡No, qué va, mucho más antiguo! ¡Debe ser lo menos de hace
cien años!

Fue necesario enfocarlo con varias linternas a la vez, una vez
aplanado en el suelo, y aguzar mucho la vista, para empezar a
vislumbrar las líneas, puntos y formas que en él se dibujaban,



puesto que la descolorida tinta con la que aquéllos habían sido
trazados  apenas  se  distinguía  ya  sobre  el  fondo  ocre  del
documento.

– Yo diría que es un mapa –aventuró Javier.

– ¿Cómo que un mapa? Pues yo no veo Archidona por ninguna
parte.

– ¡No, hombre! ¡Un mapa de la cueva!

Efectivamente, los tenues trazos parecían delimitar una suerte
de  intrincado  dédalo  de  pasadizos,  cámaras  y  bifurcaciones,
salpicados  aquí  y  allá  por  cruces,  círculos  y  breves
inscripciones  prácticamente  ilegibles  en  lo  que  parecía  ser
alguna extraña lengua desconocida.

–  Sí,  mira:  si  esta  cruz  gorda  señala  el  sitio  donde  hemos
encontrado la caja, estos dos túneles que hay aquí dibujados
podrían  ser  aquellos  dos  agujeros  negros  que  se  ven  allí  al
fondo… –añadió Javier, apuntando hacia un punto de la cámara
con el haz de la linterna.

– Pero to esto es mu raro. Yo he venido un montón de veces a
la Cueva de la Graja, desde que era chico, y nunca he visto que
tuviera tantas galerías ni tanta complicación –reflexionó Rafa
en voz alta.

– ¿Y, entonces…?

Rafa  se  rascó  la  cabeza,  pensativo.  Y  tras  unos  instantes,
continuó hablando.

– Yo creo que lo que hemos descubierto es la entrada a otro
sistema de cuevas, que deben haber quedado conectadas por



casualidad  a  la  Cueva  de  la  Graja  por  culpa  de  algún
desprendimiento de rocas o de algún temblorcillo de tierra…

– ¡O porque las haya conectado alguien a propósito! –Exclamó
Javier de nuevo.

– Bueno, en cualquier caso, parece que ahora tenemos un plano
de este laberinto en el que estamos. Podemos utilizarlo para
orientarnos y seguir buscando a María del Mar, mientras les
queden  baterías  a  las  linternas.  Además,  fijarse  –añadió  de
pronto, tras mirar nuevamente al pergamino–; parece que hay
marcado una especie de camino, desde esta cámara en la que
estamos,  hasta  esta  otra,  donde  también  hay  dibujada  una
cruz… Igual, si lo seguimos, aparte de encontrar a María del
Mar, nos encontramos alguna cosa que alguien haya escondido
en estas cuevas…

Todos se inclinaron de nuevo y a la vez sobre el viejo mapa,
entrechocándose las  cabezas al  hacerlo,  y  comprobaron que,
efectivamente,  un  suave  trazo  discontinuo  conectaba  dos
puntos  diferentes  del  dibujo,  marcando  una  especie  de
itinerario entre la red de galerías.

– …Pero habrá que tener en cuenta que, igual que se ha abierto
una comunicación que antes no había, también pueden haber
cambiado más cosas de las que salen en el plano, así que habrá
que ir todo el rato muy atento…

– Y eso, sin contar las voces misteriosas que hemos oído hace
un rato –les recordó Macarena con un ligero temblor en la voz.



–  Bah,  yo  creo  que  eso  ha  sido  el  viento,  o  cualquier  otra
cosilla –trató Rafa de tranquilizarla,  fingiendo una seguridad
que él mismo del todo no tenía.

– Oye, ¿y no sería mejor que diésemos la vuelta y volviéramos
al pueblo a avisar para que vinieran a buscarla con más gente?
–Intervino Eduardo.

– ¡Quita, quita! ¿Sabes tú la paliza que me daría a mí mi padre
por haber entrado en la cueva sin permiso? Sin contar con el
mal rato que María del Mar debe estar pasando, vaya amigo
que estás tú hecho…

–  Bueno,  pues  venga,  a  ver  si  la  encontramos  pronto  y
podemos  salir  de  aquí  antes  de  la  hora  de  comer,  que  ya
empiezo a tener hambre.

Por fin,  los cuatro amigos se pusieron de nuevo en marcha,
dispuestos  a  explorar  el  oscuro  laberinto  de  túneles  con  la
ayuda del plano que tan providencialmente habían encontrado,
y adentrándose cada vez más en las entrañas de la tierra.

– ¡Qué guay, estamos viviendo una aventura como las de Tom
Sawyer!  –Exclamó  en  un  momento  dado  Javier  con
entusiasmo,  y  olvidándose  por  unos  instantes  de  que  su
desaparecida amiga podía estar en peligro.

– ¿Las de quién? –Preguntó Eduardo, extrañado.

– ¿Pero es que tú no sabes quién es Tom Sawyer?

– ¡Es que esa peli debe ser muy vieja! –Respondió el granadino
con fastidio.



– Sí, claro. Y además fijo que tampoco habrán sacado ninguna
versión para la Play –zanjó Rafa con un bufido.



Una aventura

Era verano, de esos estíos de antes, cuando la canícula sólo se
podía sobrellevar a la sombra o en aquellas albercas en las que
no paraba de manar agua de un manantial cercano y había que
ser atrevido para zambullirse, tanto por el agua fría como por la
diversidad de fauna de toda especie que solía encontrarse en
ellas.

Habían decidido subir  a  la  Virgen,  por  la  vereda que desde
siempre  se  accedía  desde  el  pueblo,  atravesando  el  arco
almenado de la Iglesia de la Victoria hasta llegar a las primeras
estribaciones de la sierra, cerca de Santo Cristo, a partir de ahí
el camino zigzagueaba y se iba teniendo una visión cada vez
más completa del caserío que iba quedando atrás.

Era una aventura para todos ellos. Una aventura en el pueblo
originario de sus familias, como le ocurría a Javier que tenía 11
años, era rubio, travieso, aventurero y valiente y había nacido
en  un  pueblo  de  Tarragona.  Su  prima  Macarena  les
acompañaba,  tenía  12  años,  morena  y  muy  alta  para  su
edad.Vivía en Alicante y era una jovencita muy presumida. Los
mayores,  entre  14  y  15  años,  eran,  en  primer  lugar,  el
granadino  Eduardo  cuya  glotonería  le  había  hecho  coger
algunos kilos de más; María del Mar que había nacido en un
pueblecito  de  Alemania,  de  padre  Antequerano  y  madre
Archidonesa, los cuales trabajan en ese país. Al ser del pueblo
Rafael hacía las veces de guía, estaba muy delgado y era un



buen estudiante, vivía en un cortijo, por lo que sabía mucho de
campo.

La calor, como se decía en el pueblo, les hizo sudar a lo largo
de toda la empinada subida, desprovista de sombras, tras dejar
el  pinar  que  había  sido  plantado  hacía  poco  tiempo.
Instintivamente buscaron guarecerse tras una oquedad abierta
en uno de los lienzos superiores de la muralla. Era una cueva
profunda. María del Mar se adelantó intrigada por la curiosidad
y por unos reflejos producidos por la luz que desde el exterior
se  proyectaba  en  una  especie  de  estalactitas  que  emitían
destellos  dorados.  El  grupo se  había  quedado observando el
paisaje  desde  ese  privilegiado  mirador.Divisaban  la  Vega,
delimitada por ese hito que es la Peña de los Enamorados, la
Dus Amantis de la antigüedad, y el pinar del Arroyo Marín o
del Ciervo, que va conformando un espectacular meandro en el
curso alto del Guadalhorce, hasta encontrar salida en las fértiles
Huertas del Río.

Comienzan a buscar a María del Mar entre la oscuridad de la
cueva pero no la encuentran. Sus llamadas se pierden en un
silencio  insondable.  Aumenta  su  preocupación  y  nadie
responde. Es el eco de sus voces el que les contesta.

Misteriosamente  habían  encontrado  un  mapa,  y  decidieron
continuar  la  búsqueda  de  María  del  Mar  siguiendo  la  ruta
marcada  en  éste.Seguramente  estarían  debajo  de  unos
pasadizos bajo el  santuario,  el  castillo  o quizás  las  murallas
árabes de Archidona. Era una especie de sótanos que quizás
habían servido de silos o aljibes. El suelo estaba cubierto de
restos de cerámica vidriada, de color verde,la más llamativa. Se
podía  apreciar  también  el  arranque  de  las  columnas  de  la



antigua  mezquita.  Estaban  bajo  el  suelo  de  la  ermita  de  la
Virgen de Gracia. A partir de ahí empezaron a descender, pero
esta vez bajaban al pueblo por unos pasadizos desconocidos.
Llevaban  ya  un  par  de  horas  perdidos  por  estos  laberintos
subterráneos labrados en la roca caliza. Rafael tenía que dar
alguna seguridad al grupo:

- Creo que estamos a la altura del pueblo, debe de haber una
salida, posiblemente María del Mar ya la haya encontrado.

Llegaron  a  unas  cavidades  independientes  entre  sí  y  muy
desiguales en tamaño, con varias dependencias, parecían naves
talladas  en  la  piedra.Lo  más  sorprendente  era  una  bóveda
semicircular  de  magnífica  ejecución  técnica.  En  una  pared
rocosa  había  labrada  una  especie  de  pileta.  Escucharon  el
rumor del agua.Discurrían torrentes en el interior de esa cripta.
Rafael recordó lo que había estudiado:

-  Esto  parece  un  lugar  sagrado,  he  leído  que  los  antiguos
cristianos que vivían en territorio musulmán, no hicieron sus
templos de piedra, sino excavados en ella, en lugares ocultos
para no ser molestados.

Aquellas cimentaciones correspondían a viejas estructuras. Su
material consistía en piedras del terreno de enorme tamaño por
lo que debían de haber sido gigantes quienes hubieran movido
aquellas  losas  de  piedra,  unidas  en  seco.  Pero  también  se
trataba  de  canteros  expertos,  que  habían  trazado  pilares
perfectamente alineados para dar forma a la piedra caliza.



La pérdida de Eduardo

Un día de verano en el que el sol brillaba como en ningún día
del  año  lo  había  hecho  en  un  pueblecito  de  la  Contraviesa
granadina,  llamado  Albuñol,  se  reencontraron  un  año  mas,
cinco chicos y chicas que desde muy pequeños visitaban este
lugar en las vacaciones de sus papas, ellos iban a veranear a
este  pueblecito  maravilloso  con  sus  abuelos  y  disfrutaban
juntos del verano como buenos amigos.

Javier,  de  11  añitos,  vivía  durante  el  año  en  Tarragona,  era
travieso  y  aventurero,  sus  abuelos  vivían  en  Albuñol  y  el
pasaba el veranito allí con ellos y con su prima Maca de 12
años procedente de Alicante,  que también veraneaba en este
pueblecito  desde  que  era  muy  pequeñita,  Javier  siempre  le
regañaba por pasear con tacones y pintada pero Macarena que
así se llamaba en realidad no podía prescindir de ser coqueta.
Edu de Granada, tenia 14 años conocía a Javier y a Maca desde
muy pequeñito porque el acudía a Albuñol todos los veranos
con sus abuelos y estos eran vecinos de Ana y José los abuelos
de Javi y Macarena.

Maria del Mar, era la cuarta componente del grupo, procedente
de Alemania y con toda su familia en este pequeño pueblecito
de la Contraviesa granadino, Mary como la conocían todos era
cómplice y amiga de Maca desde muy chiquitas y esta amistad
cada día crecía mas. Por ultimo Rafita como le llamaban todos
en el pueblo, tenia 15 años y vivía en Archidona durante todo
el  año,  sus  papas  eran  grandes  agricultores,  pero  en  verano



descansaban  y  siempre  pasaban  sus  vacaciones  en  Albuñol
desde que nació Rafita.

Un doce de Agosto los cinco chicos decidieron preparar un día
de campo, sus papis les prepararon con entusiasmo bocatas de
tortilla de patatas, bebidas y postres y ellos entusiasmados con
sus mochilas colgadas de aventureros por un día, iniciaron su
dia de aventura, pero no sabían lo que ese día de campo les
tenia reservado.

Su  destino  era  llegar  a  Albondòn,  el  segundo  pueblo  de  la
Contraviesa, destacado por su placentero vino.

Empezaron a caminar y fueron aprendiendo variados tipos de
vegetación,  gracias al  librito que les proporciono el  papa de
Rafita, puesto que era agricultor y le fascinaba la naturaleza.

A 60 minutos de su recorrido descubrieron una montaña que
tenia  un indicador  que decía:  “  Cueva de  los  Murciélagos”,
ellos siguieron la flecha que indicaba el destino hacia ella, la
primera en llegar al lugar fue Maria del Mar, ella se adelanto al
resto y se distancio bastante del grupo. El resto del grupo notó
su  ausencia  y  comenzaron  a  buscarla.  Maria  del  Mar
demasiado  aventurera  no  quería  dejar  de  investigar  en  esta
cueva  que  le  parecía  todo  un  descubrimiento,  pero  también
deseaba  recuperar  el  contacto  con  sus  amigos,  ella  decidió
seguir investigando y llegó a un lugar divino donde encontró
un baúl que marcaba su nombre , misteriosamente y junto a
este, se hallaban otros cuatro baúles y en cada uno se podía



apreciar el nombre de sus amigos de aventura. Por otro lado
Javi,  Maca,  Edu y  Rafita  continuaban la  búsqueda de  Mary
desesperadamente y con miedo, a mitad de ese lugar tan oscuro
y tenebroso encontraron una antorcha y a su lado un mapa de la
cueva, con diferentes rutas,  encendieron la antorcha con una
cerilla que por casualidad siempre acompañaba a Maca para
sacar  punta  de  sus  lápices  de  ojos,  de  repente  empezaron a
volar  murciélagos  por  las  cabezas  de  todos  ellos,  mientras
asustados  gritaban  y  corrían,  pero  los  pequeños  animalitos
empezaron a desaparecer asustados por la luz, y los chicos se
tranquilizaron y siguieron la ruta por donde les indicaron los
murciélagos, ya que pensaron que estos animalitos nunca irían
hacia la salida por miedo a la luz.

Mientras  Mary  les  esperaba  ansiosa  junto  a  los  baúles  que
recientemente habia descubierto para abrirlos todos juntos.

Los cuatro chicos consiguieron encontrar a Maria del Mar, tres
horas  después  de  que desapareciese,  todos  se  abrazaron con
alegría y entusiasmados por ver que contenian los baúles.Los
abrieron uno por uno, el primero en abrirla fue Javier y hallo
un papelito que decia”tu valentia te hízo llegar hasta aquí” el
de  su  prima  Maca  mostraba  “gracias  a  ser  presumida  has
avanzado en el camino”Edu cogió su baúl, lo abrió y encontró
una hojita que decía “gracias a ser un glotón encontrareis la
salida”, puesto que Edu comía mas que el resto en su mochila
fueron añadidos dos bocatas de tortilla, y él en el camino de ida
decidió dejar trocitos de pan para mas tarde encontrar la salida
correcta de la cueva.

Rafita  fue el  siguiente  en abrir  el  baúl  y  en su notita  decía
“Gracias a la confianza mostrada en tus papas habeis ampliado



conocimientos en el  camino sobre la  madre naturaleza”,  por
último Maria de Mar que ya se encontraba ansiosa y deseosa de
leer  su  papelito,  leyó en  voz  alta  “Gracias  a  ti  todos  estais
juntos y aprendiendo una aventura en el camino de la vida y la
felicidad”

Los cinco chicos orgullosos de leer lo que aquellos mágicos
baúles  les  habían  proporcionado  en  sabiduría  decidieron
comerse  los  deliciosos  bocadillos  que  con  tanto  cariño  les
habían  preparado  sus  magníficos  papas,  una  vez  que
terminaron de comer comenzaron a buscar la salida del lugar
siguiendo las mijitas de pan que Edu anteriormente habia ido
dejando, consiguieron salir de la Cueva de los Murciélagos con
muchas cosas aprendidas y lo que es mejor felices.



Jeroglíficos

Las inscripciones eran jeroglíficos que marcaban una ruta.

El mango se podía introducir en una pequeña caja metálica que
llevaban consigo.  Al  introducirlo  se  completaban signos que
había en la antorcha y en la caja.

Oyeron  ruidos  y  fueron  en  búsqueda  de  esos  sonidos  para
comprobar si eran los de sus amigos perdidos.

Finaliza  el  texto  sin  encontrar  nada,  en  la  desesperación  de
estar perdidos.



Una luz

Vieron  un  pequeño  punto  de  luz  y  cuando  miraron  por  él
observaron  que  estaban  bajo  una  cueva  iluminada  que  bien
podría ser la del Bar Las Cuevas, en la Plaza Ochavada.

Aunque gritaron nadie les oía.

Tenían miedo y desesperación.

Al pensar que allí nadie les podría ayudar, Macarena y Rafael,
decidieron continuar adentrándose en las entrañas de la tierra.
Al continuar su camino se dieron cuenta que la cueva cada vez
descendía más y el fuego de la antorcha se iba consumiendo
poco a  poco,  si  la  cosa seguía  así  pronto no podrían ver  el
mapa, aunque de poco les serviría pues no lo entendían.

Pasado un buen rato habían perdido la noción del tiempo, no
sabían  si  habían  transcurrido  minutos,  horas  o  incluso  días.
Macarena optaba por pensar que llevaban varios días perdidos,
sobre todo lo pensaba porque se encontraba muy cansada y a
ello  se  sumaba  que  no  sabían  nada  de  sus  compañeros  de
aventuras. De pronto el corredor de la cueva pareció dejar de
descender y al fondo del pasillo vieron una gran luminosidad,
en ese preciso momento la antorcha se apagó definitivamente.
En su avance por ese recto corredor, pudieron sentir como en
las paredes se habrían nuevos túneles por los corría aire fresco.

Al final del corredor se encontraron con una puerta labrada en
la roca, sobre el dintel de la misma pudieron observar algunos
de  los  jeroglíficos  que  aparecían  en  su  mapa.  Rafael  y



Macarena no sabían si continuar y penetrar en la luminosidad
que se habría ante ellos o intentar regresar sobre sus pasos para
buscar  una  salida  y  encontrar  a  sus  compañeros.  De  pronto
escucharon  un  estruendo  y  ante  el  miedo  avanzaron  y
penetraron  en  la  luminaria.  Tras  ello  una  piedra  plana,
pulimentada y con inscripciones latinas y un disco solar sobre
ellas, sello la puerta que acababan de cruzar.

Tardaron un rato en acostumbrar sus ojos a tanta luz, una vez
que se adaptaron a su nuevo entorno quedaron maravillados al
comprobar que sobre sus cabezas existía una enorme cúpula
natural de piedra que filtraba la luz del sol. No sabían como
aquello podía ser posible ya que debían de encontrarse a varios
cientos de metros bajos tierra, de pronto Macarena exclamo: -
¡Es  una  maravilla  de  la  naturaleza¡  cómo  es  posible,  nos
encontramos a muchos metros bajo tierra. ¿Quién sabe si nos
encontramos en el corazón de la misma montaña?.

Tras aquello, y aún aturdidos por la maravilla que acababan de
contemplar, se tendieron en el suelo para descasar, quedando en
breves momentos dormidos.

Rafael despertó pasados unos diez minutos, el breve descanso
lo había reconfortado, pero ahora tenía mucha sed y no tenía
agua. Miro a su alredor y entonces descubrió todo lo que allí
había. Habían quedado tan extasiados ante la cúpula luminosa
que  no  se  habían  dado  cuenta  de  todo  lo  que  aquel  lugar
contenía. Lo primero que hizo fue despertar a su compañera y
tras ello se acercó a un caño de agua cristalina que brotaba
silenciosamente de la pared para desembocar en un estanque en
el  que  había  numerosos  peces  de  colores.  Pasaron
posteriormente  a  inspeccionar  todo  lo  que  había  en  aquella



gruta,  que  eran  gran  cantidad  de  baúles  y  resultó  que  la
mayoría de ellos estaban repletos de joyas y monedas de oro,
aquel  sitio  parecía  la  cueva  de  Ali-baba  que  contaban  los
cuentos.

De  pronto  Macarena  instó  a  su  compañero  a  que  dejara  de
parlotear, acaba de escuchar unos murmullos. Rafael agudizó
su  oído  y  rápidamente  comprobó  que  su  compañera  tenía
razón.  Decidieron  esconderse  tras  los  baúles  y  cofres  que
estaban apunto de abrir, miraron hacía otra puerta labrada que
tenía aquella enorme sala, a los breves instantes de ocultarse y
con  el  corazón  que  les  latía  a  un  ritmo  vertiginoso,  vieron
aparecer por la otra puerta a sus compañeros desaparecidos. El
primero que apareció fue Javier, seguido de María del Mar y de
Eduardo, nada más entrar el rollizo joven en la sala y la puerta
quedo también sellada como la anterior.

Los tres, aún sobresaltados por el ruido de la piedra que había
sellado la sala, quedaron extasiados por el lugar, al igual que
les  había  sucedido  antes  a  Rafael  y  Macarena,  pero  aún
quedaron más  sorprendidos  cuando sus  compañeros,  todavía
ocultos, salieron de su escondite.

Los cinco compañeros de andanzas pasaron largo rato hablando
sobre lo que les había sucedido a cada uno de ellos y como
habían llegado allí. Tras ello Rafael y Eduardo pasaron a mirar
los  baúles  y  cofres,  uno  de  esos  grandes  recipientes  tenía
grabados los mimos jeroglíficos que el mapa, lo abrieron y cual
fue su sorpresa a encontrarlo repleto de monedas y bronce y
oro.  Rafael  cogió  una  y  la  examino  detenidamente,  se  dio
cuenta que la moneda era muy valiosa no sólo por ser de oro
sino también por  su  peso,  en  el  anverso de  ella  aparecía  el



rostro perfectamente labrado de un hombre barbudo y mayor,
mientras que en el reverso una águila, un rayo y jeroglíficos
parecido a los que ellos tenían en su mapa, además había una
inscripción en letras griegas que Rafael pudo descifrar gracias
a  su  pasión  por  la  mitología  clásica.  La  inscripción  decía:
ΒΑΣΙΛΕΩΣ ΠΤΟΛΕΜΑΙΟΥ. Rafael, con esa mente tan lucida
que tenía, pensó que la moneda decía algo así como Tolomeo
Rey  o  viceversa  y  que  era  de  época  posterior  a  Alejandro
Magno, igualmente pensó que aquél cofre tenía que ser fruto de
algún botín o bien que hubiese llegado a aquel sitio por las
transacciones comerciales que se producían a lo largo de todo
el mediterráneo.

Pero en aquel sitio había muchas cosas más, monedas de otras
épocas  e  incluso  gran  cantidad  de  documentos  que  se
encontraba al final de una escalera de piedra que daba acceso a
una plataforma superior que parecía ser una especie de archivo.
Eduardo  cogió  un  papel  escrito  con  una  caligrafía  clara  y
precisa,  era  letra  del  siglo  XIX,  en  el  que  aparecía  un
inventario de todo lo allí  reunido y decía a quien pertenecía
cada uno de los objeto, cofres y baúles allí reunidos. Pudo leer
que  la  mayoría  de  las  cosas  allí  reunidas  habían  sido
depositadas allí  para evitar el  saqueo de las tropas francesas
durante la invasión. No obstante el documento también decía
que  justamente  las  monedas  con  inscripciones  griegas  y
jeroglíficos se encontraban allí desde tiempo inmemorial y que
se  usaban  para  ser  fundidas  para  elaborar  otras  monedas  y
enseres religiosos.

Mientras  Eduardo  y  Rafael  seguían  su  reconocimiento,  las
chicas  pasaban  el  rato  charlando  distendidamente  y  Javier



exploraba por su cuenta. Así Javier descubrió tras unos cofres
una  plancha  de  piedra  de  otro  mineral  distinto  al  que
predominaba  en  aquel  sitio  y  estaba  embutida  en  la  pared.
Rápidamente  llamo  a  todos  sus  compañeros,  ya  que  había
advertido  que  las  inscripciones  que  en  esa  piedra  había  se
correspondían con las que había en el mango metálico de la
antorcha  y  que  además  había  un  agujero  en  el  que  parecía
entrar perfectamente el mango. Todos pensaron que la antorcha
podía ser  una llave para salir  de aquél  sitio y que la  piedra
podía ser una puerta. No obstante había otras hendiduras, que
parecían  las  ranuras  de  una  hucha,  a  las  que  no  le  habían
prestado ninguna atención.

Javier, ni corto ni perezoso, corrió hasta donde se encontraba la
antorcha volvió rapidísimo al lugar e introdujo el mango en la
oquedad. Se escucho un crujido que encajo la antorcha llave en
su sitio y Javier giro la llave hacía su derecha. De pronto la
alegría  se  torno  en  llanto  pues  el  pequeño  caño  de  agua
cristalina  en  que  hacía  rato  había  bebido  Rafael,  ahora
expulsaba muchísima agua con bastante fuerza.

Eduardo miro a Javier con desprecio y le dijo: - ¡No podías
estarte quieto¡.

Aunque salía mucho agua, aquél inmenso lugar tardaría horas o
incluso  días  en  llenarse  antes  de  que  los  cinco  aventureros
falleciesen ahogados.

Macarena tras pegar una bofetada a su primo Javier empezó a
llorar  y  María  del  Mar  vaciaba  un  cofre  de  madera  con  la
esperanza de que pudiera servirle de bote salvavidas, al menos
hasta  que  todo  estuviese  cubierto  de  agua  y  no  hubiese



salvación. Eduardo pensaba que quien le habría mandado a él ir
con aquella pandilla de locos, con lo bien que podría estar en
casa de sus abuelos viendo la tele y comiendo una rica tarta de
manzana de las que su abuela hacía.

Rafael fue el único capaz de pensar en el problema que tenían.
Observo la llave antorcha, la giro a la izquierda y no paso nada.
La  saco  de  la  oquedad  y  entonces  vio  las  hendiduras  que
parecían una hucha y las relacionó con las monedas que antes
habían visto. Además los jeroglíficos se repetían junto a ellas,
por lo que pensó que para parar el caudal de agua que salía de
la pared y para salir de allí, tenía que combinar las monedas y
la llave antorcha.

Fue corriendo hasta el baúl donde estaban las monedas, el agua
ya cubría casi todo el suelo, y se lleno todos los bolsillos de sus
pantalones  con  ellas.  Miro  los  jeroglíficos  para  intentar
adivinar  cuantas  monedas  tenía  que  insertar  en  cada  ranura
antes de volver a introducir y girar la llave antorcha. Probó con
dos en cada una de las dos ranuras y volvió a introducir y girar
la llave, pero nada bueno paso más bien al contrario ya que
comenzó a salir muchísima más agua, a la vez que las cuatro
monedas introducidas salían por otra ranura inferior. Decidió
entonces pararse a reflexionar ya que era evidente que si volvía
a fallar el caudal del agua volvería a aumentar.

Pasó  el  tiempo  y  el  agua  seguía  subiendo,  alcanzaba  ya  el
metro,  y  cubría  la  mitad  de  la  piedra.  El  asuntó  se  había
complicado  aún  más  pues  Macarena  había  traído  muchas
monedas y las había insertado y girado la llave, con tan mala
fortuna  que  no  dio  con  la  clave  correcta  y  aún  más  agua
comenzó a salir. Tras aquello Javier aprovecho para cobrase la



bofetada de su prima y propinó a esta otra bofetada a la vez que
exclamaba: - ¡Mira la listilla!, tampoco podía estarse quieta.

Rafael  mientras  todo  aquello  sucedía  se  encontraba  en  la
plataforma superior,  el  archivo,  intentando sacar  de aquellos
papeles la solución. No obteniendo ningún resultado. Pasadas
unas cuantas horas decidió bajar y jugárselo todo a una última
carta, sobre todo teniendo encuentra que hacía ya rato que el
agua  había  cubierto  la  piedra.  Entonces  comento  a  sus
compañeros, que habían subido hasta la plataforma para tener
donde refugiarse hasta que el agua llegase allí, lo que pensaba
hacer.  Le dijo que aunque no había conseguido descifrar los
jeroglíficos había pensado en introducir cinco monedas en cada
una de las ranuras, sumarían así diez un número perfecto que
todos ellos  siempre intentaban obtener  en sus calificaciones.
Todos estuvieron de acuerdo, de todas formas si no hacían algo
con el tiempo morirían de todas formas.

Antes  de bajar  y  sumergirse,  repartió  cinco monedas en sus
bolsillos izquierdo y derecho, las restantes decidió llevárselas
en los bolsillos traseros de sus pantalones.

Cuando llegó al escalón donde comenzaba el agua se paro y
recordó como por suerte su padre le había enseñado a nadar en
la alberca que tenían en sus tierras, así paso a ir descendiendo
por la escalera hasta que el agua le llego al pecho, luego intento
nadar hasta aproximarse a la pared donde tenía que sumergirse.
Le resulto una difícil tarea ya que todas las monedas de oro que
llevaba  en  sus  bolsillos  eran  un  lastre  importante,  volvió
entonces a recordar aquellos días en los que aprendía a nadar y
como su padre le decía: -“nadas como los peces de plomo”.



Sus amigos mientras tanto lo miraban desde la plataforma. Así
llegó a  la  pared  y  se  sumergió,  sus  compañeros  podían  ver
como introducía las monedas bajo el agua, ya que el líquido
elemento  era  claro  con  un  cristal.  Tras  introducir  cinco
monedas en cada ranura, Rafael volvió a introducir y girar la
llave ex-antorcha hacia la  derecha.  Parecía no suceder nada,
pero entonces sonó un chasquido, como si algo se abriese, más
bien parecía como si algo se desplazase y así fue pues en el
extremo opuesto de aquella inmensa gruta, cueva, refugio o lo
que quiera que fuese, se abrió en el suelo un gran agujero que
en  cuestión  de  minutos  vacío  todo  el  recinto  y  que  apunto
estuvo de tragarse a Rafael.

Una vez el  agua hubo desaparecido,  el  agujero del  suelo se
cerró otra vez y la piedra de la pared se abrió sola como si
fuese  una  puerta  de  madera  sin  cerradura.  Rafael  asomo la
cabeza por la abertura y vio el complejo sistema de pesas que
hacía que la puerta se abriese o cerrase. Todos sus compañeros
de aventuras bajaron hasta donde él se encontraba, lo abrazaron
y le dieron las gracias por haberles salvado de morir ahogados.

Así pues franquearon la puerta hacía su libertad, no sin antes
cerrar  desde  fuera  la  puerta  que  tantos  disgustos  les  había
ocasionado.  Así  comenzaron  a  subir  unas  escaleras  que
parecían no tener fin.



Humo

De pronto por un agujero comenzó a entrar humo. Nuestros
personajes comienzan a respirar mal. El humo reaccionó con el
metal de la antorcha y de la caja y todo se iluminó.

Ocurrió algo (por desarrollar) por lo que desapareció Rafael.
Mucho miedo y cosas inexplicables.

Este fragmento termina por el hecho de que corren por galerías
subterráneas y encuentran una nota manuscrita de María del
Mar, que indicaba claramente su desesperación.



Un pozo

Se dan cuenta de que en el  manuscrito hay unos gráficos o
jeroglíficos que coinciden con los descritos en los mapas que
tienen en sus manos, y que María del Mar no conoce. ¿Cómo
es que coinciden?

Siguen el rastro marcado.

En el camino se encuentran cosas inexplicables.

El final de este fragmento está cuando llegan a un pozo, ellos
están en el fondo, miran hacia arriba y ven luz.



El Tesoro de Archidona

La pandilla, nada más volver de su visita al pueblo y disfrutar
de  la  plaza  Ochavada,  quizá  por  el  ansia  juvenil  de  nuevas
aventuras,  y alentados por la febril  imaginación adolescente,
decidió improvisar una velada-barbacoa delante de una buena
fogata, cenar todos juntos y poner en común todas las historias,
verdaderas o no, que sobre la localidad conocieran… Además,
después de algunos días juntos, necesitaban realizar una nueva
actividad o convivencia que rompiera el hielo existente todavía
entre algunos de los componentes del grupo.

Casi todos los chicos y chicas habían oído hablar de fantásticas
leyendas  de  tesoros  abandonados  por  los  pobladores
musulmanes  de  los  últimos  reductos  del  Reino  de  Granada,
como era el caso de Archidona. Fabulosos tesoros escondidos a
toda prisa con la única esperanza de recuperarlos algún día.

La fogata de medianoche crepitaba tanto como la imaginación
enfebrecida de los chavales,  ávidos de relatos fantásticos. El
cielo de una noche clara y estival les arropaba con su estelado
manto. Los rostros juveniles, iluminados por el fuego y por el
rescoldo  de  una  insaciable  curiosidad,  dejaban  traslucir  un
pequeño  resquemor… En estos  casos,  siempre  se  empezaba
contando  leyendas  de  fantásticos  tesoros…  y  al  final  se
acababa  de  la  misma  manera,  con  cuentos  espantosos  de
fantasmas y ridículas  historias  de miedo.  La mayoría  de los
reunidos allí, tenían a sus espaldas más de un campamento de



verano. Sabían cómo funcionaban esas veladas a la luz de la
Luna y de un buen fuego.

Isidro, el más simpático del grupito de chavales archidoneses
que habían conocido en su reciente visita a la Plaza Ochavada,
había  aceptado  de  inmediato  la  invitación,  y  de  muy buena
gana, y tras la debida conformidad paternal, se unió a ellos en
esa noche especial de convivencia. Además, era la persona que
con  toda  seguridad  debía  conocer  más  y  mejores  historias
acerca  del  fabuloso  lugar  en  donde  se  encontraban  de
vacaciones. Tras un buen rato de charla distendida y bromas a
discreción, Isidro no les defraudó.

-Lo digo muy en serio, colegas, sé de buena tinta que debajo de
lo  que  queda  de  ese  castillo,  aún  existe  toda  una  red  de
pasadizos  inexplorados…  Antiguamente,  hace  más  de
quinientos años, cuando la fortaleza de Medina Arxiduna era
hostigada un día sí y otro también por los cristianos, y antes de
que se iniciara el asedio que acabó con su conquista, allá por
1462, creo recordar, los arxiduníes decidieron excavar una serie
de minas y galerías secretas para comunicar la fortaleza con
diversos puntos de los alrededores, como por ejemplo el lugar
conocido como la Hoya. De ese modo podían burlar a su antojo
los asedios cristianos y proveerse de víveres y de agua… Lo
que ocurre es que, en ese año de 1462, descubrieron que aquel
nuevo cerco castellano no era uno más de los muchos sufridos
hasta entonces, sino el prólogo de la más encarnizada de las
batallas, del asalto final por el control de tan importante plaza a
la puertas de la capital del reino nazarí… Supieron con certeza
que en esta ocasión,  de modo inminente,  caería la fortaleza,
inexpugnable  hasta  entonces…  En  ese  momento  decidieron



utilizar las galerías, excavadas durante esos largos períodos de
hostigamiento,  para  un  nuevo  cometido…  Sería  el  lugar
perfecto para esconder todo aquello que no estaban dispuestos
a dejar en manos de los perros infieles… y si Alá les concedía
la  dicha de  volver  muy pronto a  su  tierra… dispondrían de
nuevo de sus más valiosos tesoros,  intactos,  en el  lugar que
habían destinado al efecto.

-No te enrolles “persianita”, eso de los pasadizos parece sacado
de una serie de televisión…-le reprochó uno de los chicos.

-Déjame acabar mendrugo, que aún no has escuchado toda la
historia… Luego me replicas lo que te parezca.

-Lo que tú digas, sabelotodo… quiero decir, Isidro.

-Bien, como os decía… cuando el walí de Arxiduna, el fiero y
temido  Ibrahim,  comprendió  que  la  plaza  estaba  perdida,
convocó  a  los  habitantes  de  Medina  Arxiduna.  Todos  los
varones…

-Ehhhh… ya salió el machista…, como que los varones, ¿y las
mujeres?, ¿no existían en Archidona, en aquella remota época?

-Mira, listilla, la historia es así. Luego me cuentas tú la tuya,
todo lo políticamente correcta que quieras… Te recuerdo que
estamos  a  finales  del  siglo  XV  y  en  una  población
musulmana… ¿Comprendes, lumbreras? Y no me interrumpáis
más, caramba, que así os cargáis todo el misterio.

-Vale, vale, perdone su señoría… Continúe su alegato… ¡Ah,
ja, ja, ja…! -Rieron todos, la ocurrencia.

-Sin comentarios… En fin… Ibrahim reunió a los varones y les
dio a conocer su plan. Disponían de un tiempo precioso para



poner  a  buen  recaudo  todos  los  tesoros  de  la  ciudad  y  los
objetos más preciados para sus habitantes, en una amplia sala
excavada, antaño, en algún lugar del subterráneo.

-¿Y se puede saber exactamente qué clase de tesoros fueron
escondidos en esa sala?

-Pues… tesoros…, recuerdos y objetos personales de la gente
de  la  ciudad…,  cofrecillos  con  oro,  alhajas  engastadas  con
piedras preciosas, alfanjes con empuñaduras de plata, sillas de
montar y bellos jaeces de las caballerizas de la fortaleza, títulos
de  propiedad,  llaves  de  la  ciudad  y  de  sus  casas  más
principales,  los  últimos  impuestos  recaudados  en  especie:
alcarrazas  y  grandes  vasijas  llenas  de  grano,  de  aceite… Y
sobretodo, no querían que cayese en manos cristianas una serie
de bellos ejemplares del Corán, bellamente ornados con sutiles
caligrafías cúficas y lujosamente encuadernados en piel…, y
también  varios  tratados  árabes  de  medicina,  algunos  de  los
cuales recogían métodos curativos del mismísimo Avicena, etc.

Todo ello tenía un gran valor material, científico, emocional…
Cada  habitante  había  realizado  su  aportación  personal  al
“testamento”  de  la  vieja  Medina  Arxiduna…  a  favor  de
aquellos  arxiduníes  que  consiguiesen  volver,  lo  más  pronto
posible, a sus casas y a vivir de nuevo en su tierra… Aunque,
como ya sabéis, eso es algo que jamás ocurrió.

Pero en medio de todos esos manuscritos almacenados en la
denominada “Sala del Tesoro de Arxiduna”, un pequeño legajo
de papeles carmesíes, como los utilizados en los correos con la
cancillería de la Alhambra, fueron depositados allí  de manos
del  mismísimo  walí  Ibrahim,  con  gesto  desolado  y  ojos



atormentados…  Os  imagináis…  El  fiero  Ibrahim  dejando
escapar  unas  lágrimas… Aquellos  papeles  eran una serie  de
cartas que su hija Tagsona había escrito a su amado cristiano,
durante los días anteriores al triste episodio de la Peña, el fatal
desenlace  ocurrido  tras  la  decisión  de  escapar  juntos  de
Arxiduna y verse sorprendidos y rodeados por los hombres del
walí  que  los  persiguieron  implacablemente  hasta  darles
alcance, cuando ya faltaba sólo unas millas para llegar a las
murallas de la Antequera cristiana...  Aquellas cartas de amor
habían sido debidamente interceptadas por su avispado padre
que, para no desenmascarar el plan tramado por los dos jóvenes
amantes,  hizo  creerles  que  permanecía  ignorante  de  todo,
cuando lo que ocurría en realidad es que planeaba la manera
más cruel de dar muerte al  insolente cristiano que pretendía
arrebatarle a su hija… Lo que no esperaba Ibrahim, es que su
hija se arrojara al vacío junto a su amado cristiano, sin dudarlo
un momento, cuando ambos, acorralados, comprendieron que
su amor no tenía otra salida… Ibrahim pensaba que aquella
escapada sólo era una locura de juventud de su amada hija, y
que una vez “resuelto el asunto del cristiano”, ella finalmente
comprendería y volvería con su padre a Arxiduna… Pero no
sucedió así. Tras la muerte de su hija, el fiero carácter del walí
cambió para siempre.  Él  podía haberlo evitado.  Disponía de
poder  y  no  lo  supo  utilizar.  Había  sabido  gobernar  Medina
Arxiduna, una importante plaza del reino, y en cambio no supo
gobernar debidamente el destino de su propia hija.

Al  final,  el  más  rico,  aguerrido  y  poderoso  hombre  de
Arxiduna,  Ibrahim,  en  un  gesto  contrario  a  su  natural
temperamento, decidió entregar al Tesoro de su ciudad, todo lo
que poseía, pero también lo que había perdido, lo más doloroso



para él, aquello que representaba su mayor quebranto y derrota:
las cartas de su hija…

Cuando la ciudad finalmente fue conquistada por las huestes
cristianas, ese día, dicen que redimió sus pecados de hombre
despiadado lanzándose al vacío desde el despeñadero que se
asoma al tajo del aljibe, allá en lo más alto de la fortaleza. No
estaba  dispuesto  a  vivir  ni  una  sola  hora  en  una  Archidona
cristiana y ver como el minarete de la mezquita se convertía en
campanario  de  iglesia.  Antes  de  que  eso  sucediera,  picó
espuelas y… ya sabéis…

-Ya,  claro.  Y ahora  me  dirás,  que  el  alma  de  Ibrahim vive
eternamente en el interior de las supuestas galerías secretas del
castillo, que tú dices que aún existen, custodiando el “Tesoro
de  Archidona”  hasta  que  los  descendientes  de  aquellos
archidoneses musulmanes retornen a la ciudad… ¿A que sí?

-Pues no,  listillo.  Sólo iba a  decir,  que al  final  de una vida
batallando  y  derramando  sangre  sin  descanso,  Ibrahim
comprendió,  antes de poner fin a  sus días,  que el  amor que
sentía por su hija… y también el amor de su hija por el joven
cristiano, suponían un tesoro más importante para la posteridad
que cofres de oro y alfanjes con empuñaduras de plata…

-Ohhhh. Qué bonito –dijo al auditorio masculino, al unísono,
con mucha chufla.

-Pues a nosotras nos ha gustado. Sí, no ha estado mal –confesó
una  de  las  chicas,  convertida  en  voluntaria  portavoz  de  las
féminas-.  Pero  esperad,  esperad,  yo  me  sé  un  montón  de
historias de amor…-apostilló sin rubor.



-¡Ah,  y  lo  más  importante!  –interrumpió  Isidro-,  estoy
convencido  de  que  la  cueva  debe  estar  conectada  con  los
pasadizos por alguna parte.  Os digo que no es un mito:  los
tesoros ocultos de los moros tienen que estar en algún lado,
bien  escondidos.  Creo  que  la  cueva  es  una  salida  natural
perfecta  para  camuflar  la  desembocadura  de  una  serie  de
galerías subterráneas secretas. Además, en este caso, tengo un
presentimiento: si lo intentamos, el destino nos premiará con
una  sorpresa  increíble.  De  verdad.  Deberíamos  investigar  el
asunto.¡No me miréis así!  No es ninguna tontería.  Propongo
que  tracemos  ahora  mismo  un  plan  de  actuación,  que  nos
dividamos en grupos, que inspeccionemos a fondo la cueva, y
ya vereis como damos con esas galerías… y puede que hasta
con el Tesoro de Archidona.

-Pues eso será… a partir de mañana. Es más de medianoche…
Mañana será otro día –dijo uno de los responsables del grupo,
el aguafiestas de turno, encargado de poner una nota de cordura
en todas las reuniones de la pandilla.

-Uuuuu…. Soy… el fantasma… de Ibrahimmmm. ¡Arrepentíos
perros infieles!…Uuuuu…-Bromeó un graciosillo.

-Venga, venga. Dejaros de tonterías. Hasta mañana, he dicho.

-Hasta… mañaaaaana… Uuuuu…

-¡Ah,  ja,  ja,  ja!  -Rieron  todos  hasta  las  lágrimas,  antes  de
despedirse.



Salí con mi hermana a explorar

Miguel Garrido Herrera.

Una  tarde  noche,  de  las  que  mi  hermana  y  yo  salíamos  a
explorar, a un que cada uno salía a una cosa, pero como a mi
me toco ser, casi cinco años mayor que mi hermana yo le decia
a mi madre. Mama me tengo que llegar hoy sin falta a ver un
nido de tórtolas que tengo en un olivo cerca de la sierra, mi
madre siempre que yo le decia algo de salir alguna parte ella
me decia. -Ramón de eso nada, si tú no te llevas contigo a tu
hermana de aquí no sales, ni vas a ninguna parte, no ves que es
más pequeña y ella aquí sola conmigo se aburre, no ves que yo
tengo  que  estar  pendiente  a  la  cocina  y  no  puedo  estar
pendiente a ella mucho rato.

Con  esos  razonamientos  de  mi  madre  yo  le  buscaba  el
sombrero  para  el  sol,  a  mi  hermana  y  le  decia  Monica  te
quieres  venir  conmigo  -  ella  me  preguntaba  adonde  vamos
Ramón, hoy vamos a ir  a buscar una cueva, que a lo mejor
podemos encontrar un tesoro.

Pero como decia antes que una tarde noche cuando llegamos
mi hermana y yo que siempre le decia Monica dame la mano
que ya estamos llegando al cortijo y si mama te ve suelta me
regaña y me dice que no tengo cuidado contigo.

Mi hermana se cogia de mi mano y los dos entrábamos en mi
casa como dos niños buenos. No esperábamos que mi padre
aquel día hubiera terminado del campo tan pronto, y nos estaba



esperando  un  poquito  antes  de  llegar  al  nogal,  mi  hermana
cuando lo vio se me escapo y salio corriendo en su busca, yo
me puse nervioso por que sabia lo que me esperaba, menos mal
que mi madre le dijo.- Tiburcio no le regañes al niño regáñame
a mi, porque si se ha llevado a la niña a sido con mi permiso.-
Bueno Maria pero el no se la tiene que llevar tan lejos, que
mira como viene con los zapatillos llenos de tierra y no pueda
casi andar.

Aquel día me gane una buena bronca y menos mal que no le
conté a mi padre, que yo habia dejado un buen rato sola a mi
hermana, sentada en una sombra y yo me habia llegado a lo
alto  del  cerro,  para  ver  si  los  pajarillos  del  nido ya estaban
grandes  pero  ya  era  tarde,  por  que  los  pichones  ya  habian
volado.

Pienso que ser el hijo mayor de una casa, es muy complicado y
es malo, porque siempre cobras, por donde tires la bronca te la
ganas, por el solo hecho de ser el mayor eres el responsable de
todo, lo que le pase a tus hermanos y eso no esta bien.

Y en aquel  tiempo los niños con muy corta  edad,  ya se los
llevaba su padre a trabajar en el campo en la temporada de la
siembra, le corgaban un sebero en el brazo y lo ponían detrás
de la una yunta, a pintar garbanzos y versa o lo que fuera.

Solo se podían salvar los niños de los señoritos, que tenían los
cortijos grandes que ellos si  podían mandar a  sus hijos a  la
capital para estudiar, así que los niños que vivían en un cortijo
medianos o pequeños tenían una niñez mala, a un que la vida
no era de color de rosa para nadie.



En caso de mi familia al pueblo, solo veníamos, en la feria, en
samana  santa,  o  si  algún  familiar  se  casaba,  o  se  bautizaba
algún niño chico de la familia.
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